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DÉDICACE 



c Jacmel 

Madame^ 

Daignez accepter^ je voies prie, la Dédicace de 
ce petit livre ^ écrit en mémoire de M. Chicoye^ 
x^otre regretté époux^ et mon, ancien coreligion- 
naire politique (i)y dont nous avons pieicsement 
célébré j à Saint-Thomas, le 10 Septembre cou- 
rant, le 4^^ anniversaire de la fugillade à Jacmel. 

Tai peut-être tort de venir ainsi troubler votre 
deuil et provoquer vos larmes; veuillez ^ Madame^ 
mUen excuser et ne voir, dans cette évocation du 

(1) Chicoye et moi avons été des 44 libéraux Bazelaisistes ^- 
ayant Barjon poar général en chef — qui inaugurèrent le mouvenobnt 
insuri*ectionnel du 23 Juillet 1883, à Jacmel. Nous y jouâmes presque 
le même rôle : lui, membre du Comité chargé du département de la 
Guerre, et moi, chef de ligne et président du Conseil de Guerre. 
Revenus d*exil en 1888, nous fûmes les promoteurs — toujours Bar- 
jon en tête — du mouvement protestataire du 29 Septembre 1888 
contre l'assassinat de séïde Télémaïque ; lui, membre du Conseil 
révolutionnaire, chargé des affaires de la Guerre, et moi, membre 
du dit Conseil, chargé de celles de Tlntérieur et président de la délé- 
gation envoyée dans le Nord avec les Constituants de Tarrondisse- 
ment de Jacmel. Je lui succédais au Parlement en 1890. Nous n'avons 
pas toujours été d'accord sur bien des points de vue politiques, mais 
nous avons toujours marché la main dans la main lorsque le salut de 
la cause commune Texigeait ; la meilleure preuve, c'est que nous 
avons su nous retrouver ensemble à Petit-Goave, en 1902, sur la 
^"rain des principes. 
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pieuoo disparu j qu'une façon de vous témoigner^ 
ainsi qu'à votre famille, mon profond attache- 
ment. 

Sans doute^ il n'y a guère de douleurs cpmpa-' 
râbles à la vôtre : mère de neuf enfants j ' dont 
Véducation, pour la plupart, est à faire; seule, 
désormais, sans appui ni soutien, et ayant à vofre 
charge une mère déjà courbée sous le poids des 
ans^ vous ne pouvez que pleurer^ pleurer sans 
cesse sur la tombe de celui qui fut votre protec-: 
teurj votre père, et maudire mille fois son as- 
sassin. 

Mais y rassureZ'Vous, Madame : Si chacun a ses 
tristesses dans ce bas monde — tristesses nom^-^--^ - 
breuseSy hélas ! — chacun devra rendre compte • 
aussi, un jour^ de ses méfaits. Et puis, où est la 
femme dont la jc^e a toujours été sans mélange ? 
Où est celle qui n'a jamais parlé le langage de la 
douleur ? Où sont les yeux qui n'ont jamais pleuré? 
Où est le cœur qui n'a jamais souffert des amer- 
tumes de la vie ? Ah! Madame, puisse, du moins ^ 
la tendresse de vos enfants, la pensée de leur ave-- 
nir^ être une atténuation à votre chagrin! 

Inclinez-vous chrétiennement devant Dieu, et 
surtout, offrez-lui vos larmes. Ayez foi dans 
V avenir, dans la justice immanente ; les heures 
les plus sombres ont encore leurs rayons de lu- 
mière ! ... * 

Agréez, Madame, l' compression des sentiments 
de haute considération avec lesquels j'ai l'hon- 
neur d'être votre dévoué serviteur. 

A. CHARMANT. ,,^. 
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AVANT-PROPOS 



Acteur et spectateur du drame révolutionnaire qui se 
déroula à Petit-Goâve le l***- Août 1902, et dont M. Chicoye 
fut le héros, drame qui eut pour épisode l'incendie et le 
sac de cette ville, et pour épilogue la fusillade, le 10 Sep- 
tembre de la même année, de cet éminent concitoyen, à 
Jacmel, il m'a semblé que si je parvenais à rendre les 
impressions que j'ai ressenties en ces tristes et doulou- 
reux moments, mon récit ne serait pas entièrement dénué 
d'intérêt et d'utilité. 

Ce sont ces impressions toutes vécues que j'ai essayé 
de rattacher à quelques articles du journal UEcho de 
Jacmel où était faite la relation de la mort de cet ami. 

Je m'étais tout d'abord proposé de raconter les évé- 
nements de Petit-Goâve dans leurs moindres détails ; 
mais je me suis trouvé immédiatement en présence d'une 
difficulté insurmontable : les événements de Petit-Goâve 
ayant été la conséquence immédiate de ceux survenus 
les 29 et 30 Juin 1902 au Cap-Haïtien, il ne m'était pas 
possible de raconter ceux-là sans rappeler ceux-ci. Evo- 
quer, en effet, les tristes et sanglantes journées des 29 
et 30 Juin au Cap-Haïtien, c'est flétrir, encore une fois, 
la conduite du général Alexis-Nord ; c'est^faire encore 
une fois l'apologie de M. A. Firmin, et c'est précisément 
ce que je veux éviter avec le plus grand soin. 

Toutefois, pour ce qui a trait à la mort de Chicoye, 
j'ai fait de mon mieux pour attirer à moi cette portion 
de l'élite intellectuelle d'Haïti qui cherche, tout à la fois, 
dans un livre, des idées pour l'esprit et des émotions 
pour le cœur. Y ai-je réussi ? C'est ce que me dira Tem- 
i>ressement ou l'indifférence des lecteurs. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



La Mort de Chicoye 



Ad perpétuant rei memoriam 



L'histoire est partout la même ; elle est presque 
toujours une trame de douletirs. Mais ces douleurs, 
lorsqu'elles émeuvent le cœur et accroissent le pa- 
triotisme, lorsqu'elles excitent la pitié de tout un 
peuple, contribuent parfois à changer le mal en 
bien et à féconder dans l'âme des hommes de cœur 
et de conviction ces vertus civiques qui font sou- 
vent l'honneur d'une nation et qui la sauvent aussi 
quelquefois. Telles sont par exemple, les profondes 
et lamentables douleurs que ressentit l'héroïque et 
malheureuse population de Jacmel,dans la matinée 
du mercredi 10 Septembre 1902, à la vue de l'as- 
sassinat politigm de M. Normil Chicoye. 

L'épisode de la mort tragique de cet homme de 
bien, de cet honnête père d'une nombreuse et in- 
fortunée famille, mérite de fixer l'attention. 

C'était le 1®' Août 1902, alors que la plus effroya- 
ble anarchie régnait dans tout le pays : la popula- 
tion de Petit-Goâve, à l'instigation de M. Chicoye, 
administrateur des finances, adressa une protesta- 
tion au gouvernement provisoire qui, sans motifs 
bien définis, avait cru devoir diriger coctre elle, 
des forces armées, sous la conduite du général 
Brice. 

Pré voyant, les funestes conséquences qui pour- 
raient résulter d'uoe telle disposition militaire, 
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la population petit-goâvienne s'empressa d'attirer 
à ce sujet l'attention du gouvernement, lui déclarant 
€ qu'elle en déclinait d'ores et déjà toute la respon- 
sabilité devant THistoire ». 

Malgré ce sage et patriotique avertissement, la 
ville de Petit-Goâve, mal armée et sans défense, 
fut inopinément et vigoureusement attaquée, dans 
la matinée du 8 Août 1902, par les troupes du 
gouvernement provisoire, divisées en trois colon- 
nes, (l) 

Au moment oU les protestataires gagnaient les 
consulats, le feu venait à peine d'éclater dans une 
vieille maison inhabifée, située à l'entrée de la 
ville, à l'angle Sud-Est de la place d'Armes et ap- 
partenant à M. Duchatelier Ledoux. Il avait été 
allum^Ëlécidentellement par Un coup de canon tiré 
du fort Lapointe. Cependant, on le sait, malgré les 
proportions restreintes du sinistre au début, la 
ville tout entière disparut sous les flammes en 
moins de quatre heures. 

Un tel phénomène mérite d'être expliqué et il 
importe que la vérité soit connue dans ses grandes 
lignes tout au moins, tant dans l'intérêt des vivants 
que dans celui des morts. 

Pour ma part, je considère qu'elle m'aidera pùià- 
samment à réhabiliter la mémoire de Chicoye. 

L'incendie de Petit-Goâve remonte à quatre 
années, mais il demeurera longtemps encore dans 
le souvenir de ceux qui en furent les témoins indi- 
gnés. Je doute, toutefois,. qu'on parvienne jamais à 
décrire exactement tout ce qu'on a vu et tout ce 
qui s'est passé, lors de ces douloureux événements. 
Jusqu'ici, en effet, une obscurité profonde subsiste 

(l)La colonne du fronl était placée sous le commandement du 
général Carrié et les deux autres sous celui des généraux Chrismeus 
et Horace Franoillon. 
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sur les détails de cette catastrophe, et cela, pour 
des raisons politiques que tout le monde connaît, 
mais que nul n'avait encore osé faire valoir. 11 
était donc nécessaire que quelqu'un vînt mettre un 
peu d'ordre dans ce chaos, d'autant plus que les 
journaux de Fépoque ont inventé, sans scrupule, 
tout ce qui pouvait glorifier leur parti et noircir le 
parti opposé. 

Ainsi, d'après les joui*naux fouchardistes et sé- 
néquistes, « le feu avait été allumé par Chicoye à 
la vue des troupes du gouvernement provisoire » ; 
tandis que, d'après les journaux iîrministes, « il a- 
vait été mis par le général Carrié, dans le but de vain- 
cre la résistance par trop opiniâtre des assiégés ». 
C'est ce qui faisait dire à M. Cajus Bijoux, dans le 
Journal : « La presse, en Haïtû n'existe pas. Si le 
« hasard vous pousse à la lecture d'un journal 

< d'opinion opposée, tout vous paraît mensonge, 
« mauvaise foi, ineptie, les contradictions les plus 

< violentes vous frappent, l'interprétation d'un 
« même fait est si différente que l'esprit de Thomme 
« impartial reste atterré de cette multiplicité de 
a choses opposées, et le vertige vous prend dans 

< la recherche exacte de la vérité et vous vous 

< demandez avec inquiétude si jamais vous la 
« trouverez ». 

La vérité historique sur la catastrophe du 8 Août 
1902, à Petit- Goàve, est la suivante : Le feu n'a 
point été allumé à Petit- Goàve, ni par Chicoye, ni 
par le chef de l'armée expéditionnaire opérant 
contre cette ville. 11 l'a été par les Petit-Goâviens 
qui s'étaient enfuis à Port-au-Prince, après leur 
sanglante défaite aux élections législatives du mois 
précédent, et qui étaient revenus devant cette 
ville, en qualité de volontaires dans l'armée du 
général Carrié, avec l'intention bien arrêtée de 
se venger des firminisles. 

Ce sont eux qui (je l'affirme et je prends toute 
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la responsabilité d^ f)ette affirmation)^ la torche 
à la main, allèrent allumer l'incendie dans toutes 
les maisons qu'ils savaient appartenir aux firmi- 
nistes, leurs victorieux compétiteurs aux dites 
élections. La clameur publique les désigne ; ce 
sont : les Eluïde Rodriguez, les Emm. Delva, 
les Morange Levêque, les Winthrott, les Radius, 
les J.-B. Fleurangil, les Ed. Lauchard, les Lessort, 
les Maurin, etc., etc., etc. 

Lorsque les protestataires de Petit-Goâve aban- 
donnèrent le fort Lapointe, il devait être une 
heure de l'après-midi ; le feu ne s'était déclaré, 
ai'je déjà dit, que dans la seule maison de 
M. Duchatelier Ledoux, et déjà le général Casimir 
Guerrier, commandant militaire de cette place et 
Chicoye, avaient gagné la maison de M. Surville, 
et je les y trouvai quand j'allai moi-même m'y 
réfugier. 

La maison était littéralement remplie de 
réfugiés ; dans les salles, dans les halles, dans la 
cour et dans les moindres recoins, un grand 
nombre de femmes et de jeunes filles pleuraient et 
vociféraient mille imprécations contre le gouver- 
nement provisoire. Elles étaient allées dans ce 
lieu chercher un abri, moins par crainte de 
l'incendie, qui, à ce moment, ne paraissait pas 
devoir prendre une grande extension, que pour se 
soustraire à la vengeance des volontaires dont 
elles connaissaient les sentiments, • 

Malgré le tumulte assourdissant des femmes et 
des enfants qui remplissaient la maison, les 
réfugiés écoutaient avec attention les bruits qui 
provenaient du dehors. Soudain un roulement 
imperceptible, mais continu, comparable au mur- 
mure de la marée, vint frapper leurs oreilles;' 
puis retentirent des chants joyeux comme les 
clameurs de triomphe d'une armée victorieuse. 
A cette première rumeur, à ces chants, qui aiter- 
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naient avec les coups de canon qu'un nommé 
P'tit-Paul,. resté seul dans le fort^ tirait encore 
sur Tennemi, succéda le tintement, à sons entre- 
coupés, des cloches de Téglise, donnant le signal 
de rincendie à la population. Mais déjà le feu avait 
atteint la maison de M. Chériez, le Consul français, 
puis celle de M. Campmeyer, le Consul améri- 
cain. La famille de ce dernier n'eut que le temps 
de se précipiter dans la cour et d'escalader, au 
moyen d'une échelle, le mur mitoj^en de la pro- 
priété Surville. 

Elle était à peine hors de danger, qu'un effroyable 
murmure s'éleva dans la cour. J'entendis distinc- 
tement la voix de M. Israël, le magistrat com- 
munal d'alors, criant : au feu ! A ce cri, je levai la 
tête pour voir dans quelle direction le feu se 
déclarait ; j'aperçus, entourée de flammes, la 
maison m^ie de M. Surville que jusqu'alors où 
avait cru Jtors de toute atteinte. Dans l'espace de 
deuxoti^is secondes, elle ne formait plus qu'un 
immense brasier. Un torrent de fumée noirâtre 
s'échappait des interstices du toit, et de larges 
traînées visqueuses et brunes, glissant le long des 
murs qu'elles engluaient, révélaient à n'en pas 
douter, la présence dans le grenier d'un liquide 
inflammable quelconque. A la vue de ces flarnmes, 
toutes les femmes se mirent à crier, puis à courir, 
éperdues, se précipitant tête nue dans les rues, 
les cheveux au vent, les traits décomposés. Et 
moi, impassible, je suivis des yeux cette avalanche 
humaine qui passait avec un bruit effroyable dans 
le plus épouvantable désordre. Ce désordre fut tel 
qu'il devint bientôt impossible à la foule d'avancer ; 
alors on se serra, on se foula aux pieds, les plus 
forts montèrent sur les plus faibles qui furent 
écrasés. Je tâchai de faire entendre raison 
à tous ces malheureux, mais ce fut en vain ; je 
dus me résigner à laisser écouler ce flot humain 
comme il put. Cependant, tout en regardant le 
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pêle-mêle effroyable de gens qui se heurtaient, je 
cherchais instinctivement à me tracer un plan de 
conduite. Soudain, mû par un pressentiment 
inexpHcable, je me décidai à sortir de la maison 
de M. Surville, dans laquelle je m'étais réfugié 
avec beaucoup d'autres. C'est à ce moment seule- 
ment que Teus une claire conscience du péril 
auquel j'étaft exposé, en demeurant enfermé dans 
une' maison où — comme dans une souricière — 
j'étais plutôt prisonnier que réfugié, par Ja simple 
raison que le droit d'asile n'est accordé qu'aux 
agents étrangers accrédités auprès du gouverne- 
ment. Or, la maison de M. Surville n'était pas 
couverte par cette immunité. La minute était 
décisive. Il n'y avait pas à hésiter ; de deux maux, 
il fallait éviter le pire : rester dans la maison, 
qui pouvait s'affaisser d'utie minute à l'autre et oh 
je semblais me tenir volontairement à la disposi- 
tion de l'ennemi, équivalait à une mort certaine ; 
tandis qu'en sortant les armes à la main pour me 
frayer un passage, j'avais tout au moins une 
chance de salut. Je m^arrêtai à cette dernière 
résolution. 

Après avoir rechargé ma carabine et pris 
quelques précautions, jeme jetai dans la foule qui 
se dirigeait vers l'usine Simmonds. 

Quand je quittai la maison de M. Surville, . 
Chicoye et plus de cent autres personnes y étaient 
encore, attendant je ne sais qu^el secours de la 
Providence (1). A ce que j% crus comprendre, la 
plupart craignaient de s'exposer sans défense dans 
les rues et étaient convaincues que rien de fâcheux 
ne leur arriverait en restant dans la cour de 
l'immeuble. 

(1) C'est dans mon livre Patriotisme et Conscience que je parlerai 
des réfugiés restés chez M. Surville après ma sortie. C'est un des 
épisodes les plus émouvants du drame du 8 Août 1902, à Pétil-Qoâve. 
Il ne s'agit ici que de Chicoye, et je veux rester autant que possible 
dans mon sujet ; c'est là tout le mérite de cet ouvrage. 
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A Tbeure oti je traversai la ville pour me rendre 
Tusine Simmonds, il n'y avait dans les rues que 
[quelques rares soldats de Tarmée expéditionnaire, 
3eux qui, très probablement, venaient de tuer 
relus Boissonnière, dont le cadavre gisait encore 
[par terre. A ce moment, je pus me rendre compte, 
■d'une façon évidente, que le feu avait été allumé 
[dans certaines maisons par une main criminelle. 
JElles flambaient en effet par le rez-de-chaussée ; 
(d'ailleurs, comment le feu aurait-il pu être commu- 
Êniqué par des flammèches échappées de l'immeuble 
iDuchatelier, à la maison Numa Ferrus et à laphar- 
ïmacie Chicoye, qui étaient situées au centre de la 
rville et qui furent incendiées presque au début de 
|la catastrophe ? 

Celles-ci étaient à une distance de 500 mètres en- 
^viron de celle là et le vent, venant du côté de la 
jmer, dirigeait les flammes plutôt à Test qu'à l'ouest. 

En tout cas, en moins de quatre heures^ toute 
'Ha ville — sauf quelques maisons situées dans les 
! parages de la Loge, du Tribunal civil et du Pont 
' — n'était plus qu'un vaste rideau de flammes, 
jbien que jusqu'alors, le vent du Nord n'eût point 
{changé de direction. 

Le feu faisait rage dans la partie est de la ville 
let des explosions violentes se succédaient à chaque 
instant; Les cartouches qu'on avait sans doute ca- 
jchées dans des maisons éclatèrent ; les boutiques 
ioù il y avait de Talcool sautèrent et une nappe en- 
j flammée de ce liquide, déversa dans les rues un 
torrent de feu qui descendit presque jusque sur le 
I rivage. 

Au bruit tumultueux des explosions et des mai- 
Isons qui s'écroulaient, les personnes affolées de 
terreur, qui s'étaient tenues jusqu'alors enfermées 
dans leurs demeures, se décidèrent enfin à les aban- 
donner. Une fois descendues dans les rues, elles se 
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dirigeaient en tous sens, sans savoir exactement 
oîi elles allaient. La plupart étaient chargées de 
linges, de bijoux, d'argenterie ou d'argent ; d'au- 
tres emmenaient leurs enfants. 

Plus elles marchaient, cherchant à se frayer un 
passage, plus aussi la peur s'emparait d'elles, et 
cette peur s'augmentait chaque fois qu'une poutre 
noircie, détachée d'une maison en flammes, venait 
tomber à leurs pieds. Bientôt il fut impossible 
d'avancer, la chaleur étant devenue trop intense 
et la fumée trop épaisse. Alors on voulut revenir 
en arrière, mais il était trop tard : une fumée 
aussi dense que les ténèbres les avait déjà enve- 
loppées et enserrées dans un cercle de feu. Il n'en 
fallut pas d'avantage pour que tous, perdissent la 
tête et se missent à courir ça et là, comme des 
fous. Ici, c'est une maison qui s'écroule, écrasant 
les unes, blessant les autres, dont les plaintes dé- 
chirantes se mêlaient aux fracas de l'écroulement. 
Là, c'est une jeune fille qui, épuisée par la fati- 
gue et la peur, tombe évanouie et ne se relève plus. 
Plus loin, ce sont des enfants qui courent et cher- 
chent en vain leurs mères ensevelies sous les dé- 
combres. Plus loin encore, c'est une multitude 
de femmes qui s'enfonce éperdue dans une nuée 
de fumée, croyant avoir vu une éclaircie de- 
vant elles. 

Quand, par miracle, elles parviennent à se frayer 
un passage, c'est pour se trouver en face des trou- 
pes du gouvernement qui, les ayant prises pour des 
hommes, les fusillent presqu'à bout portant. 

Néanmoins, fait étrange, pas une ne fut mortel- 
lement atteinte, mais toutes, elles furent brûlées 
ou blessées. 

Presqu'à la même heure, une autre scène bien 
plus horrible encore, vint s'ajouter à toutes celles 
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qui rendirent tristement célèbre cette journée du 
8 Août 1902. 

Il était quatre heures : les lueurs pourpres de l'in- 
cendie avaient déjà embrasé le ciel, lorsqu'une 
bouflfée de vent vint jeter quelques étincelles sur 
le toit d'une maison située au bord de la mer et oîi 
se tenaient cachés une vingtaine d'insurgés qui, 
paraît-il, attendaient la tombée de la nuit pour 
s'évader. 

Tout d'abord, ils essayèrent d'éteindre le feu, 
mais ils ne purent y parvenir, l'eau ayant fait to- 
talement défaut. 

Quand ils ne purent plus résister à l'action de la 
chaleur, ils abandonnèrent en hâte la maison, sans 
savoir où aller ni quoi faire. Ceux qui, comme 
Victor Saintil (le payeur de la ville), parvinrent à 
se rendre sur le rivage, se jetèrent à la mer, pen- 
sant qu'ils pourraient atteindre les chalands amar- 
rés à quelques mètres du quai. Mais ne sachant 
point nager, ils coulèrent à pic et ne reparurent 
point. Seuls, MM. Charles Dubé, Sablon, Hibbert, 
Vieux et Blain purent aborder, prirent le large et 
atterrirent à la faveur de la nuit au Wharf de 
l'usine Simmonds. 

Moins heureux que ceux-ci, MM. Luxis, Dema- 
rais et deux autres, qui avaient pu également at- 
teindre à la nage un petit îlot situé à l'entrée du 
port, y furent découverts ïe lendemain matin et 
fusillés impitoyablement. Ceux qui étaient restés 
sur la plage, placés entre le feu, la mer et l'en- 
nemi, furent pris sans doute d'un accès de déses- 
poir et se précipitèrent dans la fournaise plutôt que 
de se laisser massacrer par les soldats. 

Madame Henriette, la grand'mère de M. Eluïde 
Rodriguez et Mademoiselle Louise Léande, la sœur 
de M. Pierre Dubé, le prédicateur de l'EgUse Bap- 
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tiste du Petit- Goâve, furent brûlées ^ives dans 
leur maison, faute d'avoir été secourues à temps. 

D'un bout à l'autre de la ville, on n'entendait 
que des hurlements, des gémissements et des râ- 
les d'agonie qui s'élevaient vers le ciel. 

Quand j'arrivai à l'usiae Simmonds, le feu venait 
d'entamer le dôme de l'Eglise, campée superbe et 
flère, comme si elle eut voulu jetei" un défi à ce 
redoutable élément. Aussi, est-ce à travers mille 
difficultés, mille dangers, qui paraîtraient insur- 
montables à tout autre qu'à des gens dont la plu- 
part sont dévoués jusqu'au sacrifice d'eux-mêmes, 
que les prêtres de Petit-Goâve parvinrent à sauver 
quelques objets précieux. 

Ils y travaillaient encore lorsque le dôme s'ef- 
fondra avec un fracas formidable. Aussitôt, jaillit 
de cet abima béant, une colonne de fumée épaisse 
et noire qui s'éleva dans l'espace en tourbillon- 
nant avec une rapidité incroyable. On eût dit la 
lave du Vésuve ou de la montagne Pelée. 

Déjà, le jour avait baissé ; le boleil dorait d'un 
dernier rayon, les cimes des grands arbres en 
projetant une éblouissante rougeur sur la mer, 
dont les vagues venaient mourir doucement sur 
la grève. 

Le vent lui-même si impétueux tout à l'heure, 
après avoir balayé les grandes colonnes de fumée 
de l'incendie, avait peu à peu cessé. Alors, l'on 
pouvait voir se détacher ça et là, sous le fond 
presqu'éclairci du ciel, les rares maisons qui res- 
taient encore debout dans les différents quartiers 
de la ville. Ce spectacle à la fois lugubre et féeri- 
que, horrible et grandiose, fit monter dans mon 
âme un flot d'impressions indéfinissables. 

Je ne sais vraiment comment rendre ce mélange 
de tristesse et d'admiration : Je déplorais cette 
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calamité et pourtant je contemplais avec admira- 
tion cette masse de maisons éclairée d'une éblouis- 
sante clarté ainsi que ces arbres en feu qui res- 
semblaient à d'immenses et gigantesques pièces 
d'artifices allumées comme par un courant électri- 
que. A la vue de ce magnifique spectacle, je me 
seutis un instant transporté à Paris sur le Pont 
Alexandre-IHj contemplant les grands arbres et 
les Grands Palais des Champs-Elysées, féerique- 
ment illuminés. 

Tandis que, d'un côté, le feu accomplissait son 
œuvre de destruction, de l'autre, les troupes pla- 
cées sous les ordres du général Carrié, sacca- 
geaient les magasins, les maisons, les boutiques, 
détruisant dans leur exaspération tout ce que le 
feu avait épargné. 

Les boutiques furent défoncées et vidées de fond 
en comble, les coffres ouverts au moyen de piques 
ou de pinces et les meubles précipités dans les rues. 
Chez MM. Guillot, Chiérez, Ferrus, Bombas, Cam- 
pemeyer, comme chez Mine Louis Eugène Lafon- 
tan, le pillage fut inoui. Çà et là, sur la galerie 
des maisons, dans les rues, gisaient, pêle-mêle, 
matelas, tables, glaces, chaises, étoffes, malles, 
linges et marchandises de toutes sortes On eût dit 
les saturnales de la Saint-Barthélémy ou celles de 
la commune à Paris, en 1871. 

Ces scènes de carnage et d'anarchie durèrent 
quatre jours, pendant lesquels les soldats parcou- 
rurent les rues avec leur butin et remuèrent les 
ruines encore fumantes des magasins et des bou- 
tiques, cherchant avec la baïonnette de leur cara- . 
bine, comme de véritables maraudeurs, les lingots 
d'or ou d'argent qui pouvaient s'y trouver. 

Un officier, commandant en second de l'armée 
expéditionnaire, dont il n'est pas possible de taire 
le nom, le général Chrismeus, dirigeait publique- 

2 
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ment l'œuvre dévastatrice de ces malfaiteurs. Cela 
est si vrai, qu'à sa mort, on trouva chez lui nom- 
bre d'objets ayant appartenu aux habitants de 
Petit-Goâve. 

Quand ils n'eurent plus rien à voler, les pillards 
se jetèrent' dans la campagne et se livrèrent à la 
chasse des animaux avec une avidité et une vio- 
lence dignes d'une époque barbare. 

Quelques paysans avaient essayé de s'opposer 
à l'enlèvement de leurs biens ; ils payèrent de leur 
vie cette velléité de résistance. Le plus grand nom- 
bre fut obligé de céder ou d'abandonner leur 
demeure, fuyant en h^ate vers les montagnes. 

' ' *"* 
Cependant, quelle qu'eût été l'ignominie de tant 

de crimes et de forfaits, une répression immédiate 

eût dégagé la responsabilité du généralissime de 

l'armée devant l'histoire. 

Elle pèsera lourdement sur sa tête, car il laissa 
s'4couler quatre longs jours avant qu'un simulacre 
de mesure vînt, sous la forme d'un ordre du jour, 
rappeler aux soldats de son armée qu'il leur était 
défendu de tuer, de piller et de traquer les pay- 
sans. 

A tort ou à raison, cet ordre du jour tardif a fait 
porter de bien graves accusations contre le géné- 
ral Carm^ et ses ennemis politiques en font sour- 
noisemOTHr'-état, croyant par ainsi ruiner sa candi- 
dature à la présidence d'Haïti dans l'opinion publi-, 

que. 

• 

Que ces accusations soient fausses ou vraies, il 
n'est pas en mon pouvoir de les atténuer ou de les 
exagérer^ ayant pris à tâche de ne relater dans ce 
livre — qui est mon œuvre et dont je porte toute 
la responsabilité — que les faits que j'^ yu s'ac- 
complir sous mes propres yeux ou ceux auxquels 
les habitants de Petit-Goâve, qui étaient avec moi 
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à l'usine Simmonds, ont affirmé avoir assisté et 
dont il ma fut possible de contrôler sur les lieux 
mêmes Tauthenticité ou la fausseté. 

Toutefois — et je me répète à dessein — la res- 
ponsabilité pèse lourdement sur la tête du généra- 
lissime de l'armée devant l'histoire, car rien, — à 
mes yeux — ne peut excuser ou légitimer les hor- 
reurs commises à Petit-Goâve par les hommes de 
son armée. 

En effet, un chef d'armée a pour principale mis- 
sion de ne tolérer aucun acte qui ne soit digne d'un 
haut et noble caractère. S il cause du mal à ceux 
contre lesquels il combat, il faut que ce mal soit 
juste et puisse être considéré, de la part des vaincus 
comme de la part du vainqueur, comme une peine 
commandée par les nécessités du moment ; mais 
qu'on entre 1 arme au bras dans une ville, qu'on 
la livre impitoyablement au pillage et qu'on y 
exerce des actes de vengeance tels que ceux qui 
furent commis les 8,9, 10 et 11 Août 1902, à 
Petit-Goâve, c'est là, assurément, un acte odieux. 
Le droit des armes ne peut autoriser une armée à 
incendier des maisons, à ruiner toute une popula- 
tion, pour venger l'exaltation ou Terreur de 
quelques hommes. 

Les peuples barbares agissaient ainsi dans 
leurs invasions, mais c'était à une époque 
oh la civilisation n'existait pas encore. Du 
reste, les plus grands philosophes de l'anti- 
quité ont blâmé cette coutume barbare : Moïse 
avait défendu de dévaster, en aucune manière, la 
terre de l'ennemi et d'incendier ses villes. Les 
pythagoriciens, au rapport de Jamblique, profes- 
saient ce principe qui a la même origine et le même 
fondement. Platon aussi l'a dit dans le cinquième 
livre de la Répubhque. Cicéron lui-même repro- 
<àait*atrx Romains d'avoir ruiné Corinthe, pour 
punir l'insulte que leurs ambassadeurs avaient 
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reçue dans cette ville ; et, dans son discours aux 
pontifes, il déclara « horrible, méchante, condam- 
nable à tous égards, une guerre qui s'adresse aux 
femmes et aux foyers domestiques. » Dans son 
plaidoyer contre Verres^ se sentant soutenu par 
rapprobation de la conscience publique, il loua 
hautement Marcellus qu'il opposa, à Verres, et 
rappela au peuple romain que ce général, envoyé 
contre les Syracusains « respecta si bien les 
édifices publics et privés, sacrés ou profanes, 
qu'on eût dit qu'il était venu avec son armée non 
pour soumettre la ville, mais pour la protéger (1) ». 

Nous voilà déjà bien loin de l'usine Simmonds 
où nous étions allés chercher un refuge pour nous 
soustraire à la vengeance de l'ennemi. Revenons-y. 

Le soleil avait disparu de l'horizon ; la nuit 
nous enveloppait de ses ombres épaisses, et la ville 
était comme cachée derrière un rideau noirbrusque- 
menttiré. A cette heure, un silence profond régnait 
dans la nature : pas un souffle d'air n'agitait les 
feuilles immobiles des arbres, pas un cri d'oiseau 
ne venait frapper nos oreilles, et les vagues de la 
mer, le matin si tumultueuses, déferlaient douce- 
cement sur la grève. 

La nuit s'écoula dans la plus parfaite tranquillité. 
Le lendemain, de bonne heure, je m'éveillai et 
j'allai m'accouder au bout de la vérandaj^ de la 
grande maison basse qui servait de local aux 
bureaux du directeur de l'usine, les deux mains 
serrées sur la poitrine, regardant tristement la 
ville qui flambait encore. Petit-Goâve ne formait 
plus qu'un vaste cimetière : l'emplacement de 
chaque maison, blanchi par les cendres, offrait 
l'aspect d'un sépulcre. 

A huit heures, l'usine avait repris son animation 

(1) M. Ovide Cameau, Ministre du Président Salomon, tint la 
même conduite en Décembre 1883, à Jérémie, lors de la paciâcatioa 
de cette ville. 
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habituelle : les employés arrivaient et reprenaient 
leur travail accoutumé, comme si rien d'anormal 
ne se fût passé. 

A neuf heures, M. Surville, revenu de la ville, 
nous raconta que Chicoye était resté chez lui la 
veille, jusqu'à ce qu'il ne lui fût plus possible de 
résister à l'intensité de la chaleur ; mais que, 
s'étant travesti en femme, après s'être fait raser 
toute la barbe, il était allé se cacher chez Madame 
Eugène Lafoûtan, oh lui et le Consul français 
devaient aller le chercher, à la tombée de la nuit, 
pour le conduire chez M. Guillot. A l'heure conve- 
nue, continua-t-il, lui (M. Surville) et M. Chiérez, 
se rendirent effectivement chez Madame Lafontan, 
où ^Chieoye les attendait. Ils le couvrirent du 
pavillon français, le placèrent au milieu d'eux, 
puis descendirent ensemble dans la rue. Ils 
avaient à peine parcouru une trentaine de mètres 
qu'ils furent assaillis par des coups de feu partis 
d'une rue transversale. Ils durent rebrousser 
chemin et réintégrer Chicoye dans la maison de 
Madame Lafontan, après lui avoir promis de 
revenir le chercher le lendemain, à la première 
heure du jour. Mais, hélas ! quand ils revinrent, 
la maison de Madame Lafontan n'était plus qu'un 
monceau de cendres. Ils se demandèrent avec 
anxiété ce qu'était devenu leur ami. Nul ne pou- 
vait dire s'il était mort ou vivant. Mais comme 
l'autorité s'acharnait à sa recherche, on finit par 
faire de mon malheureux ami un personnage 
légendaire : les uns disaient qu'il s'était métamor- 
phosé en chien, d'autres en chat. Quelques femmes 
soutenaient Tavoir vu s'embarquer sur un canot, 
tandis que Madame Lafontan affirmait que le feu 
Tavait surpris chez elle et qu'il y était mort. Ainsi 
pendant quinze jours, la disparition ou la mort 
probable de Chicoye défraya toutes les conversa- 
tions, si bien que les hypothèses les plus invrai- 
semblables furent formulées à son sujet. 



Digitized by 



Google 



— 16 -^ 

Le. gouvernement provisoire, qui tenait à ce 
que Ghicoye fût châtiéoi'une façon exemplaire, se 
montra moins crédule que tous ces faiseurs de 
légendes et ne cessa de télégraphier aux com- 
mandants militaires des arrondissements limi- 
trophes de Petit-6oâve,,leur enjoignant de lancer 
des émissaires à la recherche du fugitif. 

A quinze jours de là, le 24 Août 1902, on révéla 
la présence de Chicoye dans une des sections 
rurales de la commune de Bainet, arrondissement 
de JacmeL Aussitôt, les autorités de Petit-Goâve, 
qui en avaient été les premières informées, en fi- 
rent part au général Berrouet, commandant do cet 
arrondissement. Le même jour, celui-ci transmit 
roi*dre au général Hiram Colin, Chef de la com- 
mune de Bainet, d'avoir à établir des bivouacs 
dans toute l'étendue de la section rurale de 
Oris-Gris^ oti la présence de Chicoye. lui avait été 
sigrfalée. 

C'était à la faveur de la nuit que Chicoye avait 
pu sortir de la ville de Petit- Goâve et gagner les bois 
dans l'espoir qu'il lui serait possible de franchir les 
montagnes et d'arriver à Jacmel. 

Travesti en paysan, vêtu d'un pantalon et d'une 
vareuse gros bleu, coiffé d'un chapeau de paille du 
pays, chaussé de pantoufles en cuir de chèvre, les 
cheveux et la barbe taillés, le havre-sac au dos et 
la pipe à la bouche, Chicoye était vraiment mécon- 
naissable. Ce qui causa sa perte, c'est le temps 
qu'il perdit dans les bois à attendre son fils, qui 
était avec sa famille et qu'il n'avait pas voulu lais- 
ser, de peur qu'on ne lui fit du mal. 

Une fois réunis, le père et le fils se mirent en 
route. Pendant cinq longs jours et autant de nuit^, 
ils errèrent à l'aventure, faisant sans cesse des cro- 
chets pour passer loin des bivouacs et se dérober à 
la vue des paysans auxquels, d'ailleurs, ils ne pou-^ 
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iraient guère s'adresser, même pour se procurer de 
Toau quand ils avaient soif. 

Lorsque les quelques provisions de bouche que 
le fils avait pu tant bien que mal se procurer fu- 
rent épuisées, ils se nourrirent de fruits et de 
légumes, buvant le matin, pour se désaltérer, la 
rosée tombée sur les feuilles des arbres. 

Ils marchaient, marchaient toujours, mais ils ne 
se rendaient jamais compte oii ils étaient et igno- 
raient quelle était la distance qui leur restait en- 
core à parcourir pour arriver au terme de leur 
voyage, qui était Bainet. 

Un jour, épuisé par les marches et les veillées, 
le fils, qui était d'une complexion débile, ne pou- 
vant plus résister à la fatigue, tomba au coin d'un 
bois et s'endormit de ce sommeil, frère de la mort, 
que connaissent bien les fugitifs et auquel ils 
s'abandonnent dès qu'ils se croient en sûreté. Mais 
quand il se réveilla le lendemain au petit jour, il 
se sentit mourir d'épuisement. Posant la main sur 
son flanc comme pour apaiser la faim qui le dévo- 
rait, il lançait vers le ciel des regards désespérés, 
semblant le prendre à témoin du spectacle de son 
infortune. Son père, qui était près de lui, l'exhorta 
au courage, lui disant que bientôt ils arriveraient 
à Bainet. ^ 

Quand dans l'après-midi, nos deux voyageurs 
voulurent reprendre la route, le fils, malgré les 
efforts surhumains qu'il déploya, ne put faire que 
quelques pas. 

Alors, ému jusqu'au fond de l'âme, Chicoye con- 
sidéra son fils, se demandant avec anxiété ce qu'il 
adviendrait si son état venait à s'aggraver. 

Chicoye aimait éperdùment cet enfant, il l'aimait 
d'un amour passionné ; il n'eût jamais la pensée 
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qu'il pourrait être pour lui, un embarras, un obs- 
tacle à sa fuite. 



} Comme le soleil descendait déjà à l'horizon, ils 

V passèrent la nuit en cet endroit et le lendemain, 

QJ ^Rn^si nj Jf p | pg^l IfîJ!^^ d" fijs)? après avoir par un 

'"sommeil réparateur/ recouvre une partie de ses 

forces, fut le premier à s'éveiller et à reprendre la 

route. 

Tandis que Chicoye et son fils, comme de vérita- 
bles juifs errants, accomplissaient leur pénible pè- 
lerinage à travers les montagnes rocheuses, sa 
famille subissait, à Petit-Goâve, les plus dures 
vexations. Elle n'échappa aux persécutions des 
ennemis pohtiques de Chicoye, qu'en allant se ca- 
cher dans les mornes. Isolées, sans communica- 
^,,v tiens, sans nouvelles, Madame Chicoye, sa mère, 
«a fille aînée et sept autres petits enfants, erraient 
dans une perpétuelle agitation au milieu de ces 
bois ; tantôt voulant espérer que l'infortune se las- 
serait de les accabler, tantôt ramenées à la réalité 
terrible, mais toujours pensant à leur époux et à 
leur père, les regards sans cesse tournés vers la 
ville. 

La famille Chicoye n'avait pas à subir que des 
peines morales, elle souffrait aussi des conséquen- 
ces désastreuses de l'incendie, de la perte de ses 
biens et surtout de l'état de dénûment presque 
complet dans lequel elle se trouvait. Une chose 
cependant la réconfortait, c'était la prière. 

Mais, en ces moments de suspicion générale, 
les paysans commençaient à murmurer contre elle, 
disant que sa présence dans leur section les com- 
promettrait. 

Peu à peu, leurs propos avaient fini par prendre 
un caractère d'hostililité inquiétante. Dénoncée à 
l'autorité militaire de Petit-Goâve, cette famille 
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allait d'habitation en habitation, espérant toujours 
que quelque porte compatissante s'ouvrirait devant 
elle. 

Madame Chicoye, dépouillée de tout et vivant 
dans les conditions les plus misérables, était sans 
cesse menacée de subir les derniers outrages. C'est 
alors qu'elle alla chercher un dernier refuge à 
l'usine Simmonds, oti elle fut reçue avec la plus 
haute bienveillance par M. LéonVan-Languendonck, 
qui l'entoura de tous les soins, la combla de toutes 
les marques d'attention possibles. 

Elle y demeura environ deux mois, jusqu'au 
jour oti elle se décida à retourner à Jacmel et oti 
M. Languendonck, l'accompagnant à quatre lieues 
de Petit-Goâve, la confia, au carrefour Fauché, 
à M. Pélissier Briffault, leur parent, qui était venu 
l'y attendre. 

Entre temps, les soldats lancés à la recherche 
de Chicoye accusaient les paysans d'avoir recelé le 
fugitif et exerçaient sur eux des actes de violence 
tels que ceux-ci, pris de frayeur, avaient fini par 
ne plus vouloir recevoir personne chez eux. 

C'est ainsi qu'une nuit, s'étant endormi près de 
la grand' route, Chicoye fut réveillé par les bruits 
de plusieurs chevaux lancés à un galop rapide et 
soutenu. 

Arrivés à proximité de sa cachette, les cavaliers 
ralentirent l'allure de leur monture comme s'ils 
allaient mettre pied à terre. 

Dans cette demi-obscurité, Chicoye put distin- 
guer des hommes revêtus d'un uniforme ; il n'eût 
que le temps de se glisser dans les broussailles et 
les cavaliers passèrent sans l'apercevoir. 

A partir de ce moment, Chicoye comprit qu'on 
le recherchait et qu'on était sur ses traces. Il 
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résolut donc de quitter ces lieux sans plus tarder, 
mais un tel déplacement n'était pas facile à effec- 
tuer. Cependant, malgré les difficultés et des 
risques de toute sorte, Chicoye parvint à s'éloigner 
sans encombre, la nuit suivante, à la faveur d'une 
forte averse. 

Malheureusement une omtre lui tenait toujours 
compagnie ; cette ombre, c'était la malchance ; 
d'autres diraient la fatalité. 

Si la gloire est parfois capricieuse, la malchance, 
en revanche, se montre presque toujours fidèle 
à qui elle s'est une fois attachée ; elle est tenace et 
se cramponne à sa victime avec acharnement. 

En effet, Chicoye et son fils étaient à peine 
arrivés dans la nouvelle retraite qu'ils avaient 
choisie, que les patrouilles lancées après eux les 
y suivirent sans pouvoir heureusementles découvrir. 

Six jours après ce dernier incident, Chicoye, 
croyant que les gendarmes lancés après lui avaient 
renoncé à sa recherche, se remit en route avec son 
fils sans plus s'inquiéter. 

C'était le Samedi 30 Août. Ce jour était des 
mieux choisis, car on sait que le Samedi, les 
paysans vont eiî ville pour vendre leurs denrées et 
y acheter les provisions qui leur sont nécessaires 
pour les besoins de la semaine. 

A mon avis, Chicoye ainsi déguisé en paysan, 
avait quatre-vingt-dix chances sur cent de passer 
inaperçu dans la foule, mais il avait compté sans 
la malchance, l'implacable malchance ! . . . 

Tombé inopinément dans un bivouac placé à 
l'entrée d'un petit sentier, il ne lui fut pas possible 
de revenir sur ses pas. Cependant, comme il se 
trouvait au milieu d'une vingtaine d'autres 
paysans, et qu'il avait su garder son sang-froid 
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habituel, — qu iest d'ailleurs le partage des hommes 
qui ont passé par des grandes vicissitudes et par 
des émotions diverses, — Chicoye eut le temps de 
changer de direction et de se dissimuler à demi 
derrière Tun des paysans. 

Après avoir franchi l'obstacle — c'était le 
dernier — il alla s'asseoir, comme pour reprendre 
haleine, sur le tronp d'un arbre abattu qui barrait 
la moitié du chemin. Le coude appuyé sur son 
bâton de voyage, il ressemblait à ces pèlerins du 
moyen-âge qui se rendaient dans quelque antique 
sanctuaire. La tête appuyée sur la paume de la 
main, les yeux tournés vers le poste devant lequel 
allait bientôt passer ôôn flls qui était demeuré en 
arrière, réfléchissant, indécis, indiciblement ac- 
cablé, on eût dit qu'une sorte do paresse de tout 
son être le retenait cloué là, comme une statue de 
la méditation... 

Plus d^un quart d'heure s'était écoulé depuis 
qu'il se tenait dans cette mélancolique posture. 
L'on eût dit qu'il interrogeait sa conscience, qu'il 
passait en revue toutes ses tribulations et ana- 
lysait toutes les éventualités redoutables du péril 
dont son fils, à son tour, était menacé. 

A quelques pas de lui murmurait doucement l'eau 
hmpide d'une petite source, dont le cours était 
interrompu par deux chûtes minuscules, et qui 
serpentait mollement dans l'herbe verdoyante. Il 
était allé se désaltérer à cette petite source, et 
depuis cinq minutes déjà il avait regagné sa place; 
mais son fils n'apparaissait toujours pas. Chicoye fut 
pris alors d'une angoisse soudaine ; il voulut se 
rendre compte de ce qu'était devenu son fils et se 
leva. A peine avait-il fait une centaine de pas, 
qu'une profonde tristesse se refléta tout à coup sur 
son visage : il venait d'apercevoir Rossini qui, 
dans la hâte fébrile qu'il avait mise à rejoindre son 
père, était venu tomber en plein au milieu d'un 
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groupe de soldats. L'infortuné avait été reconnu 
et arrêté. 

Pendant quelques minutes, Chicoj'e s'était tenu 
à distance de manière à n'être pas remarqué. Il 
suivait du regard, le cœur serré, le dialogue 
engagé entre le jeune homme et Tofflcier de 
poste qui avait ordonné son arrestation. 

A ui^ geste que fit ce dernier, Chicoye inconsi- 
dérément, follement, se précipita sur le grand 
chemin et se dirigea droit vers les deux interlo- 
cuteurs. Sans doute, bien d'autres, en la circons- 
tance, eussent abandonné l'enfant à lui-même, 
assurés que rien de fâcheux ne lui arriverait, 
quand bien même il eût dû être conduit à Bainet ou à 
Jacmel. 

Mais cette malchance persistante qui ne Taban- 
donnait jamais, voulut qu'il essayât d'expliquer à 
l'officier les circonstances dans lesquelles voyageait 
le jeune homme. A ces gestes, à son parler, à ses 
traits, à son maintien, l'officier de garde — qui 
était un jeune paysan éclairé — n'eût pas grand 
peine à reconnaître que sous la vareuse du labou- 
reur se cachait un bourgeois qui dissimulait mal son 
identité, et qui pouvait bien être l'homme qu'il 
recherchait. 11 commanda alors- à ses soldats de se 
mettre sur les rangs ; puis ordonna l'arrestation 
de Chicoye. . . 

Ah ! qu'il est capricieux, ce destin qui accorde 
et refuse les faveurs dont il dispose avec une 
bizarrerie qui semble se jouer des hommes ! 
Une demi-heure auparavant, Chicoyo était passé 
inaperçu devant le même poste ; il était hors de 
tout danger et voilà qu'une triste et étrange fata- 
lité le poussait à se livrer lui-même à ses ennemis ! 

Mis en état d'arrestatation, Chicoye ne songea 
point à se défendre ni à s'enfuir, bien qu'il fût 
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armé. Il eût pu tenter Taventure et avec d^autant 
plus de succès qu'il était brave, hardi et que les 
soldats n'étaient pas en nombre. Mais une chose 
lui manquait : c'était la force physique. 

Brisé par la fatiguent par la faim, il pouvait à 
peine se tenir debout.*! n'avait fallu qu'une se- 
conde de réflexion à Chicoye pour embrasser tou- 
tes les incertitudes et tous les dangers qu'aurait pu 
comporter une telle tentative. 

Les bras ballants, la tête abattue sur la poitrine 
par un coup aussi cruel qu'inattendu, il demeura 
inerte, écrasé sous le poids terrible de son impuis- 
sance. 

Ayant demandé à être conduit à Bainct, ce fut 
avec bien des peines que lui et son fils purent y 
arriver, tant ils étaient exténués de fatigue et minés 
par la faim. Aussi, les personnes qui les virent le 
jour de leur arrivée, les reconnurent à peiue, tant 
ils portaient sur leur figure creusée par toutes les 
privations qu'ils avaient dû subir, je ne sais quelle 
expression d'indicible tristesse. 

On eût dit que le destin les avait frappé au vi- 
sage et y avait laissé son empreinte de mort. 

Chicoye cependant, avait conservé dans le regard 
une énergie qui semblait braver les pires deslins. 

C'est ici que vient se placer l'épisode suivant, 
qui n'est pas resté complètement ignoré du public, 
ayant été plusieurs fois raconté d'une façon plus ou 
moins exacte par les habitants de Bainet. Je l'ai 
moi- même entendu raconter à Port-au-Prince d'une 
parente de Chicoye, qui était présente à l'hôtel du 
commandant de place de cette ville, au moment où 
la scène se déroulait. Il m'a été confirmé, en No- 
vembre dernier, à Saint-Thomas, par M. Pélis- 
sier Briffaut, ancien juge de Paix de Jacmel, 
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notaire public à la résidence de Marigot et parent 
de Chicoye. 

On rapporte que les soldats qui avaient procédé 
à l'arrestation du fugitif et de son fils no les con- 
naissaient point et ceux-ci n'avaient pas encore 
décliné leurs noms et qualités, de telle sorte que, 
jusqu'à rheure de leur arrivée à Bainet, on pou- 
vait encore les sauver eu déclarant « que les per- 
sonnes amenées n'étaient point celles dont l'auto- 
rité avait ordonné l'arrestation ». Et ce subterfuge 
pouvait réussir d'autant plus facilement qu'il était 
nuit et que toutes portes étaient closes. 

Le bourg, en effet, était désert, silencieux, plein 
de grandes ombres allongées et, seul, pensif, assis à 
côté de son fils et des soldats qui s'assoupissaient, 
Chicoye semblait interroger le ciel qui avait pris un 
aspect lugubre, chargé qu'il était de gros nuages 
qui se traînaient lourdement. 

Le hasard, par l'une de ces terribles ironies 
dont il est coutumier, enleva au prisonnier toute 
chance de salut. 

Le commandant de la place, sur la bienveillance 
duquel il comptait absolument pour s'évader comme 
sur celle d'un frère, se trouvait en plaine ce soir- 
là, dans son habitation. Ce furent MM. Ruffîn, 
Peslage et Désil Bazile qui allèrent l'en avertir. 

Quand, le lendemain de grand matin, l'officier 
de garde présenta les prisonniers au général Colin, 
celui-ci semblait se demander s'il devait croire à 
la résurrection d'un homme que tout le monde, 
depuis deux semaines, disait mort. 

A la vue du général Colio, Chicoye^eut une 
lueur d'espérance ; son bonheur était tel qu'on 
eût dit qu'une flammé divine avait tout à coup 
éclairé la pâleur de ses traits. 
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Il connaissait en eflfet particulièrement le géné- 
ral Colin, que tout jeune il avait fait sauter sur ses 
genoux, à Jacmel, et à qui il avait rendu d'émi- 
nents services dans plus d'une occasion. 

Entre autres, c^st à lui qu'il devait sa nomina- 
tion comme employé de première classe à la douane 
de Jacmel, en 1890, puis comme sous-chef des mou- 
vements de ce port. Aussi, était-ce avec confiance 
et assurance que, s'approchant du commandant de 
Bainet, il lui murmura tout bas ces paroles pleines 
d'onction : « Sauvez mon fils ! il est jeune, il est 
le seul espoir de la famille ! » 

A cette touchante supplication, l'impitoyable gé- 
néral lui répondit imperturbablement: « Vous me 
demandez une impossibilité. Il ne faut pas y son- 
ger. Je déplore bien votre, cas et celui de votre fils, 
mais sachez, qu'avant tout, je suis soldat ! » 

A cette réponse sèche, hautaine et pleine d'amer- 
tume, un profond découragement, une sombre tris- 
tesse s'emparèrent de Chicoye. Il resta immobile, ^m^ 
comme anéanti, murmurant contre le sort qui ^■^' 
s'acharnait visiblement après lui. 

A ce moment, il devait être sept heures du ma- 
tin ; le bruit de l'arrestation de Chicoye et de son 
fils s'était déjà répandu en ville. La population 
presque tout entière accourut à l'hôtel de la place. 
Parents et amis, femmes et enfants, allèrent l'em- 
brasser et l'exhorter au courage. 



*o^ 



Madame Joséphine François et toutes les notabi- 
lités du bourg: MM. Octave Francilien, Pierre- 
Charles Jeune, Jean-Baptiste Jeune (Tibul), Fer- 
nand-Pierre-Louis et plus de cent autres personnes 
lui prodiguèrent à Tenvi les attentions les plus 
délicates. M. Fernand Pierre-Louis, particulière- 
ment, fut admirable dans son sympathique et géné- 
reux dévouement. Il envoya un beau complet 
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veston à Chicoye ainsi que chapeau, souliers et 
cent gourdes en espèces. 

La population avait tenté une première démarche 
auprès du général Colin en vue de faciliter l'éva- 
sion du prisonnier sur la route de Bainet au chef- 
lieu de l'arrondissement, Jacmel. La démarche 
n'aboutit pas, celui ci s'étant retranché derrière 
cette fin de non-recavoir : € Je suis soldat ! ». 
Comme si le soldat en Haïti était synonyme de 
bourreau, de déloyauté, d'ingratitude et de perfidie! 

Toutefois, effrayé de l'attitude hostile et décidée 
de la population, qui voulait quand même arracher 
Chicoye et son fils à ses griffes et convaincu de 
son impuissance à s'y opposer, le général Colin 
eut rhabileté d'acquiescer à ce que lui demandaient 
les habitants, non sans nourrir dans les replis de 
son âme criminelle, l'arrière-pensée de remettre 
quand-même son bienfaiteur à ses bourreaux. En 
effet, quand les amis de Chicoye eurent offert à 
celui-ci deux bonnes montures pour se rendre à 
Jacmel, le général Colin, se rappelant sans doute 
la célèbre évasion de M. Alcius Charmant en 1896, 
sur la route de Port-au-Prince à Jacmel, se trouva 
fort embarrassé. 

Ne pouvant repousser l'offre des amis de Chicoye 
sans trahir son secret dessein, il trouva le moyen 
de les persuader qu'en donnant leurs montures à 
l'intéressant prisonnier, ils couraient le risque de 
se compromettre eux-mêmes, celui-ci devant aban- 
donner ces animaux à la porte du Consulat. C'est 
alors que Madame Joséphine François offrit démet- 
tre deux ânes à la disposition de Chicoye et de son 
fils, offre qui fut acceptée par le général Colin. 

Pour mieux endormir la vigilance de la popula- 
tion et lui inspirer confiance, le général Colin con- 
sentit à ne pas expédier les prisonniers sous escorte 
à Jacmel. 
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Il les fît accompagner d'un simple commissaire 
de police et d'un autre soldat, disant à Chicoye 
qu'il s'entendrait avec ceux-ci une lois en route et 
au moment propice. 

Ainsi, dans l'esprit de tous, Chicoye et son fils 
se rendaient au Consulat et non en prison à Jac- 
mel. 

Eutre temps, le général Colin, sous le spécieux 
prétexte que l'ardeur du soleil pouvait nuire à la 
santé déjà par trop altérée de Chicoye et de son 
fils et qu'il était préférable de les faire partir la 
nuit, avait eu le temps d'expédier furtivement un 
contingent de soldats armés sur la route par 
laquelle devaient passer les captifs, ayant à sa tête 
l'adjoint de place, le colonel Dessaix. 

Profitant d'une grande averse qui tomba ce 
jour là su» Bainet, le général Colin, sans attendre la 
nuit, et trop heureux de cette circonstance provi- 
dentielle qui lui permettait de dérober Chicoye et 
son fils aux manifestations enthousiastes de la po- 
pulation, les fit partir à quatre heures du soir, 
avant l'heure convenue. 

Ils avaient déjà parcouru cinq à six kilomètres, 
lorsqu'à leur grand désespoir ils rencontrèrent le 
détachement commandé par le colonel Dessaix. 

Dès lors, Chicoye comprit qu'il avait été trahi, 
que ce nouveau Judas Iscariote, Iram Colin^ l'avait 
livré impitoyablement à ses ennemis ! . . . 

Partis de Bainet le lundi 1*^ Septembre, à qua- 
tre heures du soir, ainsi que je l'ai dit plus haut, 
Chicoye et son fils n'arrivèrent à Jacmel que le len- 
demain mardi, à trois heures du matin, et, afin 
qu'ils ne pussent être vus de personne à leur ar- 
rivée en ville, le colonel Dessaix, qui avait reçu 
4es instructions secrètes du commandant de Bai- 
net, loin de suivre la route ordinaire, celle du 

3 
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€ Portail de Bainet », les fit passer par une route 
détournée, appelée <l Les Boussiers >. Ils furent 
aussitôt conduits à l'hôtel de Tarrondissement, chez 
le général Berrouet, V ennemi personnel et l'adver- 
saire politique de Chicoye. 

Quand ce général eut vu son prisonnier, un air 
de satisfaction se peignit sur son visage. 

Après les salutations d'usage, il posa, d'une voix 
mal assurée, quelques questions à Chicoye qui y 
répondit très évasivement, non sans une pointe 
d'aigreur. 

Désespéré de ne pouvoir venir à bout de ce 
silence éloquent, le général ordonna de le conduire 
en prison ; il y fut accompagné par les généraux 
Alphénix Lominy, Macius Thébaut et le colonel 
Brunel Delince, alors secrétaire au bureau de l'ar- 
l'ondissement. 

A peine Chicoye se fut-il retiré, que le général 
Berrouet eût comme un cri étouflfé de triomphe, 
de joie orgueilleuse : le demi-sourire qui se jouait 
sur ses lèvres à la vue du prisonnier, s'était tout 
à coup épanoui et un cri d'oiseau de proie, qui 
sentait déjà dans ses serres l'allouette palpitante et 
vaincue, s'échappa instinctivement de sa poitrine : 
« M'ouiUj pa té di que ce mouin qui ta fusi iell 
youn jou ? y>{\) 

Tout en se représentant la scène qui devait bientôt 
combler ses vœux, il alla au téléphone appeler le 
concierge de la prison et lui dit avec une évidente 
satisfaction : 

— « Je viens de vous envoyer M. Chicoye, vous 

le f au cachot et au secret. Quant au fils^ 

vous le ferez monter au civil ». — « Entendu », 
répondit le geôUer, qui ferma brusquement la 

(1) Ne lui avais-je pas dit que c'était moi qui le fusillerais un jour ? 
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communication et alla mettre la garde en bon 
ordre. 

Déjà, les parents et amis de Chicoye, prévenus 
par quelques amis, avaient fait apporter à la pri- 
son tout ce qu'ils supposaient devoir lui être utile : 
matelas, draps, oreillers, cigares, vins, vivres, 
etc. 

G^était la première fois, depuis un mois, que 
Chicoye allait pouvoir se coucher dans des draps 
et sur un matelas. 

Plongé dans les idées si lugubres qui lui 
venaient et revenaient sans cesse à l'esprit, il ne 
put dormir tout d'abord. Peu à peu cependant, le 
sommeil s'appesantit sur lui, ses nerfs se détendi- 
rent et, pour la première fois, il s'endormit pro- 
fondément jusqu'à sept heures du matin. 

Pendant qu'il reposait ainsi dans son cachot, 
le général Berrouet, lui, était en fête. Sa vieille 
haine contre son ennemi personnel se ravivait, et 
la prétendue insulte qu'il a toujours dit avoir reçue 
de Chicoj^e, en 1891, chez le général Barjou, et 
qu'on aurait pu croire oubliée, renaissait à cette 
heure avec une fureur de vengeance aussi vivace 
qu'au premier jour. 

Le bonheur comme le malheur a ses nuits blan- 
ches : Berrouet ne put dormir cette nuit-là. Il sem- 
blait à celui-ci, qu'avant que l'aurore ne parut, un 
voleur allait descendre du ciel pour lui dérober son 
prisonnier : il lui tardait de savoir si les ordres 
qu'il avait donnés au concierge avaient été exécu- 
tés ponctuellement. ' 

Dès le petit jour, il se leva et alla lui-même s'en 
assurer. Tout était en parfait état. 

Berrouet, ai-je dit, avait juré de se venger dans 
le sang du pauvre Chicoye de la prétendue insulte 
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qu'il avait reçue de lui, et en hoinme d'honneur (?) 
il allait tenir parole. 

Le lecteur saura en eflfet, qu'après le triomphe 
de la révolution du Nord contre Légitime, qui fut 
accusé d'avoir tramé le complot qui aboutit, le 28 
Septembre 1888, à l'assassinat de Séïde Télémar- 
que, son compétiteur aux élections présidentielles, 
Berrouet, alors simple officier d'artillerie, et pro- 
tégé par le général J.-R. Barjou, délégué du gou- 
vernement dans l'arrondissement de Jacmel et la 
ligne militaire de Saltrou, fut commissionné direc- 
teur de l'arsenal de Jacmel. De son naturel, Ber- 
rouet est très despote et, par manque d'éducation, 
— étant fils de paysans et venu en ville à 14 ans — 
il est aussi très bourru et grossier. Quand il se 
trouvait en état d'ébriété, c'était sur les malheu- 
reux soldats en garnison à l'arsenal qu'il apaisait 
sa fureur, en leur administrant gratuitement de 
gros coups de « coco-macaque >. 

Ceux-ci allaient s'en plaindre au délégué, le gé- 
néral Barjou, qui ne perdait jamais l'occasion d'en 
témoigner son mécontentement à ce chef de l'ar-. 
mée. 

Cependant, Berrouet ne s'en corrigeait point : 
le même état de choses continuait et devenait né- 
cessairement de plus en plus intolérable. 

Un jour, le général Berrouet (ainsi se faisait*il 
appeler) arriva ivre-mort à Tarsenal et s^imagina 
que son planton avait bu de son rhum. Pour le pu- 
nir, il fit lier le malheureux soldat, puis le fit fixer 
à une de ces vieilles pièces de canon du temps de la 
colonie et le fit fustiger. Quand le bourreau eût 
achevé sa criminelle besogne, le patient était pres- 
que mort. 

Cette fois, c'en était trop : le général avait dé- 
passé la mesure. La garnison tout entière protesta 
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ouvertetnent contre son procédé barbare et alla 
s'en plaindre au délégué, déclarant qu'elle s'en 
vengerait d'une manière ou d'une autre si l'auto- 
rité supérieure n'intervenait pas pour faire cesser 
les mauvais traitements que le général Berrouet, 
dans ses moments d'ivresse, faisait subir aux ser- 
viteurs de la Patrie, 

Chicoye se trouvait présent à l'hôtel de la délé- 
gation à l'heure oîi arrivèrent les soldats, accom- 
pagnés du capitaine de garde. Après qu'ils eurent 
fini de faire entendre leurs doléances au général 
Barjou, Chicoye se leva brusquement, comme mu 
par un ressort, et, d'un accent indigné, il stigma- 
tisa la conduite du despote qui, dit-il, avait abusé 
de son autorité pour infliger de si cruels supplices 
à des êtres inoffensifs et sans défense. Et, sur un 
ton caustique et mordant, il ajouta : « 11 fallait que 
le général Berrouet fut véritablement saoul, pour 
en arriver à commettre un tel abus d'atrocité ! » 

A cette énergique protestation de Chicoye, Ber- 
rouet se redressa de toute sa hauteur, et, les traits 
bouleversés, la bouche écumante et les prunelles 
dilatées par. la fureur et la haine, subissant l'in- 
fluence excitante de l'alcool, il jura — serment 
digne du^atars — < qu'il s'en vengerait un jour 
dans le sang de son insulteur )>. 

Depuis, Berrouet avait cessé de se a saouler », 
mais l'idée de vengeance qu'il méditait, ne l'avait 
pas quitté un seul instant. Elle l'obsédait nuit et 
jour. 

Dans ses nuits d'insomnie, cette scène lui reve- 
nait sans cesse à la mémoire et Ton conçoit bien 
qu'une pareille soif de vengeance ne se soit pas 
apaisée chez un fauve comme Berrouet. 

Onze ans après, la fatalité voulut que Chicoye 
tombât dans les griffes de son implacable ennemi, 
dans les circonstances déjà rappelées. 
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Le 2 septembre au matin, a la population de 
Jacmel fut réveillée comme en sursaut par le bruit 
que produisit la nouvelle de l'arrestation de Chi- 
coye et de son arrivée en cette ville. L'émotion 
en fut profonde, d'autant plus que Chicoyo était 
de Jacmel, qu'il y avait ses parents, de nombreux 
amis et coreligionnaires politiques. Après les pre- 
mières heures d'émotion, les esprits s'étaîent peu 
à peu calmés ; les hommes de tous les groupes, de 
toutes les convictions politiques, s'étaient mis de- 
bout pour essayer de le sauver. Seul, le général 
Berrouet, restait rebelle à cette louable et philan- 
thropique manifestation de la population ». 

€ La raison en était, répondait-il à ceux de ses in- 
times qui l'avaient interrogé à cet égard, qu'avant 
de faire connaître son opinion, il attendait les ins- 
tructions du gouvernement provisoire, auquel il 
avait télégraphié et adressé un courrier spécial >. 

Entre temps, quelques honnêtes pères de famille, 
pour épargner un crime inutile et ne pas offrir à la 
trop malheureuse population de Jacmel le triste 
spectacle,de voir égorger froidement un Jacmélien 
par un autre Jacmélien^ avaient exprimé le vœu 
de faire acheminer Chicoye et son fils à la capitale, 
au siège même du gouvernement provisoire. 

Le même jour, l'honorable M. Emmanuel Henri- 
quez, se fît l'écho de ce vœu dans son journal. 
Quoique émané d'un Sénéquiste, d'un adversaire 
politique de Chicoye, mais d'un adversaire loyal, 
modéré, honnête, qui n'entendait agir que d'après 
le cri de sa conscience et conformément aux lois 
fondamentales qui régissent la nation haïtienne, 
ce vœu fut mal accueilli par le général Berrouet, 
qui avait jusqu'alors caché son dessein de se don- 
ner à lui-même la sauvage satisfaction de se vau- 
trer dans le sang de son insulteur. 

Ce n'est pas qaeM.»Benpîquez ne fût au courant 
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do rinimitié qui existait entre ce général et celui 
dont il se faisait le vaillant défenseur, mais il crut 
qu'il était sage d'éviter à la ville de Jacmel d'être 
témoin des conséquences qu'il savait devoii' résulter 
de cette arrestion et d épargner en même temps à 
Berrouet l'opprobre d'un crime inutile, d'un crime 
qui l'a marqué au front, lui et toute sa descen- 
dance^ d'un stigmate flétrissant et ineffaçable, qui 
lui a valu la réprobation publique et mérité le sur- 
nom « d'assassin de Chicoye ! > 

M. Henriquez, malheureusement, ne fut pas 
compris par cette brute sanguinaire et ce fut avec 
une profonde tristesse, qu'il écrivit la semaine sui- 
vante, le 9 Septembre dans son journal : 

< Je suis vraiment désillusionné en matière 
politique et presque totalement sur le compte des 
hommes ; je n'ai embrassé la cause de personne 
avec passion; je m'attache à mon devoir de jour- 
naliste et je ne faillirai jamais à son accomplis-- 
sèment y mes seuls guides étant le droit et la jus-- 
tice » . 

Noble élan de civisme, d'indépendance et d'ab- 
négation, qui lait honneur à M. Henriquez, dont la 
conduite publique et privée — passée et présente — 
est le meilleur gage de sincérité qu'il pût offrir à 
Tappui de cette énergique déclaration ! (1) 

Eq stigmatisant d'une façon si sévère la conduite 
de ses propres coreligionnaires politiques, M. 
Henriquez, incontestablement, fit preuve d'un rare 
courage. En même temps, il paya à Chicoye un 
dernier tribut du profond et sincère attachement 
qu'il professait pour lui. 

(1) M. Emmanuel Henriquez, est un de ces rares Jacméliens qui 
font honneur à sa ville. Son père est lombô victime en 1883, de son 
dévouement à la cause libérale. M. Emmanuel Henriquez était au 
nombre de ceux qui avaient envojé, en 1897, une adresse de félicita- 
tion el d'admiration à M. Firmiéle, alors appelé, pour la deuxième 
fois, à la tête du département..*<^v>^ - 
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C'est là, on doit en convenir, un trait digne 
d'admiration et dont on ne saurait trop le féliciter, 
car nous savons que, depuis longtemps, le& passions 
politiques, si ardentes et si aveugles en Haïti, ont 
anéanti tout sentiment de justice et d'humanité dans 
le cœur de nos compatriotes. 

Le vœu, dont M. Henriquez s'était fait l'interprète 
dans son journal, fut approuvé par la population 
presque tout entière. 

Et comme, sournoisement, on faisait répandre en 
ville le bruit que le général Berrouet avait écrit au 
gouvernement provisoire pour lui demander l'au- 
torisation de fusiller Cliicoye, d'activés démarches 
furent entreprises non pour obtenir sa grâce pure 
et simple, mais pour que son jugement fût décidé. 

Ce n'est pas, a dit UEcho de Jacmel\ que l'on 
crût en général à un acquittement, mais l'on vou- 
lait, pour la sauvegarde de la Société elle-même, 
pour le prestige du gouvernement provisoire et 
aussi pour la dignité de la ville de Petit-Goâve, 
qu'il ne fût pas dit que Chicoye avait été Uvré à 
la vengeance de ses ennemis. (1) 

Ce fut dans cet ordre d'idées et de sentiments que 
quelques notabilités de Jacmel : MM. Mégie, Mas- 
sillon, Lauture, E. Taluy, L.-A. Brun, A. Pom- 
maynac, rédigèrent et adressèrent une pétition au 
gouvernement provisoire. Celui-ci, se trouvant 
placé dans l'alternative de savoir s'il fallait ordon- 
ner la fusillade immédiate de Chicoye, sans juge- 
ment, comme le lui demandait le général Berrouet, 
ou bien s'il fallait donner satisfaction aux pétition- 
naires, c'est-à-dire se conformer à la loi., eût un 
moment^d'hésitation • 

(1) Au lieu de Pelit-Goâve", dont la dignité n'avait rien à voir 
dans Pespèce, lisez Jacmel et au lieuÊBe ses ennemis, lisez Berrouet^ 
ear Chicoye, à proprement parler, n'avait pas d'ennemis à Jacmel, 
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Pour trancher la question, qui ne pouvait être 
traitée par correspondance, en raison même de son 
importance, et aussi, pour laisser au général Ber- 
rouet toute la responsabilité de sa démarche cri- 
minelle, dictée par la plus lâche vengeance, le gou- 
vernement provisoire délégua à Jacmel le général 
Marc-Aurel Derenoncourt et MM. Duplessis et In- 
nocent, qui eurent la double mission de conférer 
avec le général Berrouet sur les mesures à pren- 
dre et de se renseigner sur les vœux de la popula- 
tion. 

Arrivés à Jacmel le 4 Septembre, les membres de 
hi délégation se mirent immédiatement en rapport 
avec le général Berrouet. 

La première question qy'ils traitèrent fut celle 
ayant trait à la pétition de la population et au juge- 
ment du détenu. 

Le général Berrouet leur fît observer « que la 
pétition n'avait aucune importance ; qu'elle pou- 
vait être considérée comme une bulle de savon, et 
que les signataires, pour être tous d'honorables 
pères de famille, n'étaient pas moins de véritables 
nullités, incapables de rien entreprendre de sérieux 
contre son autorité, et dont il n'était même pas 
nécessaire de tenir compte ». 

A cette déclaration du général Berrouet, le gé- 
néral Derenoncourt, président de la délégation, 
répondit : « Nous sommes satisfaits de votre décla- 
ration ; nous allons repartir immédiatement, con- 
sidérant notre mission comme terminée. 

« Elle avait pour but de faire procéder immé- 
diatement au jugement de M. Chicoye si vous étiez 
de cet avis, le gouvernement provisoire ayant 
voulu donner à la ville de Jacmel un témoignage 
non équivoque de^<jg|j^)rit de justice et d'équité. 
Mais puisque vous'^^^ donnez Fassurance que 
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Tordre public ne sera pas troublé en agissant 
autrement, nous n'avons plus rien à dire >• 

Berrouet reprit : « Je vous donne ma parole, 
Messieurs, que tout se passera dans Tordre le plus 
parfait. Soyez sans inquiétude à cet égard. En la 
circonstance, il me faut quelques jours pour pou- 
voir prendre mes dispositions militaires et dès que 
j'aurai tout assuré de ce côté, vous aurez de mes 
nouvelles >. ' 

Sur ce, la délégation prit congé du général Ber- 
rouet et repartit le lendemain 5 septembre pour la 
capitale. 

Tout d'abord, Tarrivée inopinée des membres de 
la délégation donna lieu à divers commentaires, à 
des rumeurs même, mais son brusque départ pro- 
voqua une agitation bien plus profonde encore. La 
population entière était en proie â des doutes trou- 
blants sur Tissue de la conférence tenue la veille 
à THôtel de Tarrondissement. Les uns, les plus 
sceptiques, disaient que la délégation était venue 
pour assister au jugement de Chicoye et que la pé- 
tition adressée au gouvernement provisoire, avait 
produit son effet ; les autres, au contraire, 
croyaient savoir que le général Berrouet allaii 
Texpédier à Port-au-Prince pour être gardé en 
prison. Mais soudain, par un de ces coups de théâ- 
tre qui ne se voient qu'à la scène, toute espérance 
s'envola. La délégation était à peine partie que le 
général Berrouet commença à prendre les disposi- 
tions militaires auxquelles il avait fait allusion la 
veille, au cours de la conférence. 

Dès lors, le doute ne fut plus permis : il était clair 
qu'on allait consommer un assassinat politique ; 
on allait fusiller Chicoye sommairement. 

Jusqu'à la fin pourtant, une assez grande partie 
de la populatipn crut à Ja possibilité de le sauver j 
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et tout le monde, hommes et femmes, demandait 
sa mise en jugement. 

A cette fin, une nouvelle pétition fut rédigée et 
remise à M. Montrevil Béliote, pour être présentée 
à la signature des habitants de la ville. 

Ce fait étant parvenu à la connaissance du géné- 
ral Berrouet, il ordonna immédiatement Tarresta- 
tion du jeune Béliote, qui fut emprisonné. 

En présence de cet acte brutal, une question se 
pose tout naturellement : Dans quel but le général 
Berrouet avait- il ainsi entravé la libre manifesta- 
tion de la population de Jacmel ? . 

Pourquoi avait-il dit à MM. Turenne Taluy, A. 
Pomm'ayracet V. Hilaire, qui étaient allés lui de- 
mander de laisser circuler la pétition : < Je vous 
conseille de ne pas persister dans cette voie, si 
vous ne voulez qu'il vous arrive malheur ! » 

En somme, quel droit avait ce général de s'in- 
gérer dans une question de cette nature ? Et qui 
peut dire que cette pétition, si elle avait pu parve- 
nir au gouvernement provisoire, ne l'eût point dé- 
terminé à revenir sur sa décision ?. . . 

Ce ne fut pas là, la seule marque évidente du 
désir de Berrouet de fusiller Chicoye. Sous prétexte 
que, dans une réunion tenue en plaine, les fîrmi- 
nistes avaient décidé de tenter un coup demain en 
vue de faciliter l'évasion du détenu et qu'ils avaient 
oflfert 3,000 dollars au concierge de la prison pour 
leur en favoriser l'accès, le général Berrouet fît 
ce qu'aucun soldat loyal et vraiment brave n'au- 
rait jamais consenti à faire à sa place : 

Il fît descendre de l'arsenal une pièce de canon et 
la braqua sur la prison. Et lui, grand dormeur de 
son naturel, alla chaque nuit faire le guet, pour 
être sûr de ne pas manquer son gibier. 
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C'était pour lui une joie maligne que de se lever 
de temps en temps au milieu deMa nuit, et d'aller 
coller son oreille contre la porte du cachot oîi était 
enfermé son prisonnier, et de s'éloigner ensuite sur 
la pointe des pieds, en se frottant gaiement les 
mains. 

Quand il revenait à son hôtel, c'était pour ra- 
conter aux officiers de son état-major, l'altercation 
qui s'était produite entre lui et Chicoye en 1891, 
chez le général Barjou. Il la narrait avec la même 
animation, avec le même feu que si^elle eût eu 
lieu la veille. 

Enfin, fidèle à la promesse qu'il avait faite à la 
délégation du gouvernement provisoire, dès 
l'après-mji^i du mardi 9 septembre, le général Ber- 
rouôt fit appeler M. Emile Brossard, notaire pu- 
blic, et le chargea secrètement de se rendre auprès 
de Chicoye et de lui offrir son ministère. 

A la vue du notaire, le détenu comprit tout de 
suite qu'il n'avait plus rien à attendre de ses amis. 
Cependant il fit bonne contenance. Il reçut le no- 
taire avec beaucoup d'amabilité, faisant de soa 
mieux pour ne pas lui laisser le temps de lui ap- 
prendre une nouvelle qu'il avait déjà lui-même 
devinée. 

€ Vous venez m'ofirir votre ministère, dit Chi- 
coye au notaire ? Ma foi ! vous auriez bien pu vous 
dispenser de vous déplacer. Il m'eût été plus agréa- 
ble de voir entrer ici le juge d'instruction ou une 
commission d'enquête qu'un notaire . . 

a Ma vie est un jeu, continua-t-il, j'ai joué une 
grosse partie, je l'ai perdue, je paierai * en beau 
joueur. Mourir un peu plus tôt ou un peu plus tard, 
il faut toujours en venir là ». 

a Permettez-moi, répliqua le notaire, de prendre 
congé de vous, puisque vous n'avez pas besoin de 
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mon ministère. Ayant appris, dans le public, que 
le général Berrouet avait reçu Tordre de vous fu- 
siller demain ou... après demain..., je crois, 
j'avais pensé que vous pouviez avoir besoin de 
mettre vos affaires en règle. » 

— « Ce que vous dites-là est une monstruosité ! Et 
pourquoi refuserait-on de m'accorder cette der- 
nière satisfaction ? Que fait-on donc de notre pacte 
fondamental ? Est-il vraiment dit que THaïtien ne 
peut jamais ^compter une minute sur Ja justice de 
son pays?. .. 

« Je vais mourir, soit ! mais je le dis avec un pro- 
fond serrement de cœur : un pays où la Loi est 
appliquée selon les caprices ou le bon plaisir de 
ceux qui détiennent la force, où la jlfctice est 
un vain mot, où Ton ne trouve même pas un 
homme ayant le courage de se lever pour protes- 
ter contre tant d'iniquités et de sacrilèges, ce pays 
est appelé à disparaître infailliblement, tôt ou tard, 
de la carte du monde. » 

« Tout cela, répondit le notaire, est affaire qui 
regarde le général Berrouet et le gouvernement 
provisoire, mais que je ne saurais ni approuver ni 
désapprouver. Adieu I ! ! » 

€ Je suis bien sensible à votre marque d'attention, 
dit le prisonnier. Je ne possède rien : Né pauvre, je 
suis centent de mourir pauvre. Si je tiens à être 
jugé, c'est parce que je ne veux laisser aucune 
souillure à mes enfants ; j'ai voulu me laver de la 
monstrueuse accusation d'après laquelle le feu a été 
allumé par 'moi au Petit-Goâve et voilà tout. 

^< La question de vivre ou de mourir m'est bien 
indifférente, sauf en ce qui concerne ma famille, à 
laquelle du reste, je vais faire connaître mes der- 
nières volontés par un testament que j'écrirai ce 
soir. > 
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Le soir même, avec une parfaite lucidité d'es- 
prit et d'une main ferme, Chicoye écrivit ses der- 
nières volontés. 

Quand M. Brossard quitta la prison, il pouvait 
être trois heures du soir, et, jusqu'alors, on ignorait 
encore en ville que ce fût le lendemain mercredi, 
que le général Bçrrouet allait consommer son 
crime. Il avait entouré Texécution de son plan de 
tant de précautions que pas même le concierge de 
la prison ni rojB3cier de garde n'en eurent le 
moindre soupçon. 

Deux heures après la sortie de M. Brossard 
arriva le général Berrouet, qui se fit introduire 
dans^ le cachot où était enfermé Chicoje. A la vue 
de ce général, le courageux prisonnier eut tout 
d'abord un mouvement de surprise, je devrais 
dire de colère, car il était très nerveux. 

« Vous ici 1 lui dit-il ; et pourquoi cette insulte à 
mon malheur ? Je crois savoir que je serai fusillé 
demain >. Le général fît un signe afflrmatifavecla 
tête et ajouta : < demain matin >. < Et pourtant, 
continu^ Chicoye, je tenais absolument à être jugé. 
C'est une formalité essentielle de la loi, qui est la 
sauvegarde même de notre société. Je vous crois 
incapable, général, de souscrire à cette infamie, à 
cet assassinat politique ! ... » 

— a Appelez le comme il vousconviendra,-a9«assi- 
nat ou non, j'ai reçu l'ordre de vous fusiller^'emain 
matin, ce en remplissant les formalités d'usage >, 
tel est le terme de la dépêche du gouvernement 
provisoire ». 

< Toutefois, ne croyez pas que j'y souscrive sans 
émotion et de sang-froid ; mon cœur tressaille de 
pitié ! 

€ Vos amis avaient pétitionné pour demander 
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que vous fussiez jugé régulièrement, Tarrondisse- 
ment de Jacmel n'étant pas en état de siège ; mais 
le général Boisrond est intraitable. C'est surtout le 
général Carrié <5ui vous en veut ; il vous réclame 
à Petit-Goâve. 11 ne pardonne pas à un mulâtre 
éclairé comme vous d'être firministe >. 

a Eh quoi ! reprit Chicoye, il ne me pardonne 
pas d'être firministe, d'être partisan d'un homme 
instruit, honnête et démocrate et il vous pardonne 
à vous d'être sénéquiste ! Quel non sens 1 Qu'elle 
aberration ! ... » 

— « Eh bien, mon pauvre ami, sachez qu'entre M. 
Firmin, noir et M. Sénéque, également noir, il y 
a une différence très seùsible, que vous apprendrez 
à connaître quand vous serez dans l'autre monde. 

« Nous n'avons pas besoin d'un gouvernement 
démocratique qui vienne éclairer les paysans et 
changer l'état de choses existant. 

« Du reste, je n'ai pas à vous apprendre mainte- 
nant ce qu'il est malheureusement trop tard que 
vous sachiez. Prenez-en votre parti. La nécessité 
est une loi implacable et j'ai plus que vous à me 
plaindre de sa dureté. La fatalité nous domine tous 
deux : Elle vous a irrévocablement condamné à 
mourir demain, sans être jugé et moi, elle m'a 
condamné irrévocablement aussi à l'inhumanité. 

« Peut-être trouverez-vous là-haut la récom- 
pense due à votre innocence, puisque vous reven- 
diquez ce titre ; quant à moi, je dois accomplir la 
mission qui m'est imposée ; je le dois, si je veux 
conserver ma charge et garder intact mon hon- 
neur militaire. 

€ Cette considération prime pour moi toutes les 
autres. 

4 Croyez-moi, mon ami, ne laissez pas un espoir 
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un espoir trompeur pénétrer dans votre âme ; il 
n'y a plus rien à attendre des hommes ; préparez- 
vous à rendre demain votre âme à Dieu ». 

« Chicoye, immobile, écoutait le général avec 
cette placidité qui ne se démentait jamais chez lui. 
Puis, se redressant lentement, il dit à son interlo- 
cuteur : — « Je savais bien que, si je tombais entre 
vos mains, vous me fusilleriez ; c'est pourquoi vous 
me voyez si calme. J'étais prêt à mourir à tout 
moment. 

« J'accepte donc ce triste arrêt avec une com- 
plète résignation. Je mourrai demain, soit ! mais 
en apôtre de la liberté et de la démocratie. Sachez 
que la main qui brise une liberté, brise dans 
Thomme une vertu. Voilà pourquoi toute âme hon- 
nête a toujours aimé la liberté et c'est à cet amour 
que l'on juge la trempe d'un esprit. 

a L'homme qui met son âme au service du des- 
potisme, fait acte de valet, de bourreau, et celui 
qui la met au service de la démocratie et de la 
liberté, fait acte d'apôtre. 

€ La diflFérence de nom dit toute la diflférence de 
l'action. Vous, vous mettez votre âme au service 
de la tyrannie pour la conservation de votre charge 
comme s'il y avait honneur à assassiner froidement, 
un homme de bien, un membre honorable de la 
société ; tandis que moi, je vais mourir demain 
pour avoir soutenu une cause juste, une cause qui 
triomphera sûrement, parce qu'elle est celle du 
droit et de la régénération nationale, celle de tous 
les gens de bien, du citadin instruit, patriote et 
aisé, aussi bien que de l'artisan, du paysan et du 
prolétaire. 

« La gloire seule, m'entendez- vous général, peut ^ 
récompenser dignement l'apostolat divin de cette 
idée de justice et de liberté. C'est dans cette con- 
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viction que je puise mon courage et ma consolation. 
L'impartiale histoire dira un jour qui de nous deux 
avait tort ou raison. » 

Le général prenant congé du captif lui dit : 
€ Courage ! . . . > Celui-ci répondit : J'en ai plus 
qu'il n'en faut ! » 

Une fois descendu dans la cour, le général dit au 
concierge et à l'officier de garde qui l'accompa- 
gnaient : « J'aurais pu me dispenser de lui envoyer 
un notaire et de venir moi-même lui faire cette 
dernière visite ; tout cela pouvait être fait demain 
matin, mais je n'aurais pas atteint mon but. J'ai 
tenu à lui infliger l'horrible supphce de passer 
toute la nuit à méditer, à réfléchir, jusqu'à ce qu'il 
devienne fou. Je veux qu'il ait sans cesse le fantôme 
de la mort devant lui, qu'il ne puisse fermer les 
yeux et qu'enfin, en repassant vingt fois le cours 
de sa vie, il se souvienne de ce que je lui ai dit chez 
le général Barjou en 1891 : « Que c'est moi qui le 
fusillerais un jour ». C'est aussi la raison pour 
laquelle je n'ai point voulu qu'on le déportât à 
Petit-Goàve ou à Port-au-Prince. 

« Depuis hier, j'ai chargé ma carabine et Tai re- 
mise à Montlus qui ira demain, la lui décharger 
dans le ventre » . 

En effet, le lendemain de grand matin, le géné- 
ral Berrouet ordonna à son commandant de place, 
(un autre énergumène qui vient de mourir piteu- 
sement) de faire battre l'Assemblée générale et 
d'envoyer creuser la fosse de Chicoye. 

Toujours avec ce faffinement de cruauté, qui 
est le trait distinctif de sa nature bestiale et cruelle, 
il désigna lui-même l'emplacement oh les fossoyeurs 
devaient creuser la fosse. 
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C'était à un mètre de distance du sentier par 
lequel on devait faire passer le futur supplicié pour 
aller §ur le lieu de l'exécution. 

Il put voir ainsi, avant de mourir, la fosse que 
Ton avait creusée, ainsi que la bière qui allait re- 
cevoir son corps. 

« A huit heures du matin, les notes plaintives du 
clairon et les sinistres échos du tambour ^battant 
rassemblée générale mirent toute la population 
debout. (C'est M. Emmanuel Henriquez qui parle). 

« Tous les cœurs qui, la veille, avaient éprouvé 
un léger apaisement en croyant au jugement de 
rinfortuné Chicoye, s'étaient de nouveau contrac- 
tés. La commotion fut grande, car tous, coreli- 
gionnaires et adversaires politiques^ avaient 
caressé l'espoir que, quel que fut le cas de l'inculpé, 
le droit allait triompher cette fois, et que le prison- 
nier ne serait pas conduit à la mort, sans être 
convaincu du crime qu'on lui reprochait. 

(( Malgré le cri unanime de la population, Chi- 
coye ne put bénéficier des formes protectrices de la 
loi. Des raisons d'Etat, sans doute, comme tou- 
jours, l'ont encore emporté sur les considérations 
de justice et d'équité. » 

Troublée par le tambour et la trompette rem- 
plissant Tair de sons lugubres, la foule se pressait 
aux abords de la prison pour voir sortir le pri- 
sonnier et lui apporter dans cet instant suprême 
les dernières et douloureuses marques d'une 
consolation sympathique. 

Deux par deux, selon les instructions données à 
la police, ses amis purent entrer dans le cachot 
de Chicoye, lui serrer la main, l'embrasser et lui 
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témoigner le regret sincère que tout le monde 
éprouvait devant une fin si tragique. 

Le calme, la sérénité, la résignation de celui qui 
allait mourir revêtaient toutes les formes d'un 
mâle courage. Debout dans son cachot, il recevait 
affectueusement tous ceux qui venaient le voir. 
Sa poignée de main était forte, et lui que Ton 
était venu pour consoler, exhortait au courage 
ceux gue Témotion faisait pleurer. Quand ses amis 
Teurent quitté, il demanda à voir son fils ; on le 
lui amena. Lejeune homme avait le visage empreint 
d'une pâleur mortelle. Après Tavoir embrassé et 
pressé longtemps sur son cœur, Chicoye le bénit 
et rinoita à la résignation. A cette minute suprême, 
le père et le fils, tous les deux torturés par la 
pensée déchirante de la séparation ne purent con- 
tenir plus longtemps leur émotion : le fils éclata 
en sanglots et Ton vit de grosses larmes rouler 
lentementsurlesjoues du malheureux père. . 

Ceux qui ont assisté à cette scène émouvante 
ne l'oublieront jamais. 

L'accent si profond, si tendre, si pénétrant, avec 
lequel Chicoye adressa à son enfant ses dernières 
recommandations et son dernier adieu arracha des 
larmes à tous les assistants. 

Son fils parti, Chicoye se ressaisit et s'essuya 
les yeux. 

Il promena un instant ses regards autour de 
lui, puis il dit avec une émotion extraordinaire 
dans la voix : « Je frissonne d'épouvante, en vérité, 
quand je songe à l'avenir de ce jeune homme qui 
est brisé à tout jamais. > Après avoir prononcé 
ces paroles, il s'avança résolument vers la porte 
et dit : « Appelez-moi l'officier de garde ; dites- 
lui que je l'attends depuis dix minutes. » 
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L^offlcîer ne se fit pas répéter rinvitation. Il fit 
entrer immédiatement une vingtaine de soldats 
armés qui, selon Tusage, lièrent Tun des bras du 
captif. Après quoi, d'un pas ferme et assuré, 
Chicoye traversa le vestibule de la prison, ayant 
à sa gauche un de ses amis, M. Nosirel Lhérisson, 
pasteur de l'Eglise Baptiste de Jacmel. 

Devant la prison et dans les rues latérales, une 
foule immense et muette attendait dans le plus 
grand recueillement la sortie d^ l'infortuné. Quand 
il parut sur le seuil de la grande porte, ont eût dit 
qu'il sortait d'un long cauchemar, tant ses traits 
étaient décomposés. 11 avait les paupières gonflées, 
le visage ridé, crevassé, raviné, méconnaissable. 

De l'avis de tous, Chicoye n'était plus l'homme 
que l'on avait connu ; il n'était plus que l'ombre 
de lui même. 

En franchissant la porte, il retira son chapeau 
et salua respectueusement la foule. A ce moment, 
la scène devint poignante : une impression dou- 
loureuse s'empara de tous les assistants ; les cris 
et les sanglots des femmes éclatèrent de toutes 
parts : Grâce ! Grâce ! Grâce !... s'écriaient-elles.:. 
Ces supplications restèrent vaines, hélas ! et n'em- 
pêchèrent point la criminelle condamnation d'être 
exécutée. 

Au commandement : « Premier rang ^ deux pas 
eu avant j par fil à droite ! » Chicoye s'avança et 
prit place au centre du détachement. Quand les 
rangs se furent refermés, on donna le signal de la 
marche et toute la division s'ébranla, drapeau en 
tête. Les équipages d'artillerie ouvraient la marche ; 
de longues files de cavaliers et de fantassins 
venaient ensuite, précédés par les tambours et 
clairons, dont les roulements et les sonneries reten- 
tissaient lugubrement... Chicoye, indifférent à tout 
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ce bruit, Jmpassible, le chapeau sous le bras, la 
barbe et les cheveux presqu'entièrement blanchis, 
suivait lentement la route qui conduisait au lieu 
d'exécution. 

Durant tout le trajet, les femmes et les enfants 
qui lui faisaient cortège, .sanglotaient bruyam- 
ment, des hommes pleuraient en silence ; les moins 
sensibles laissaient échapper des soupirs étouffés. 
Chicoye saluait la foule avec calme, et chacun 
se découvrait respectueusement devant celui qui 
allait mourir. 

Après dix à douze minutes de marche, le cortège 
arriva au carrefour du cimetière, à Tangle de la 
maison de Madame Veuve Trajan Giordani. Là, 
il gravit le monticule qui conduit au cimetière oh 
devait avoir heu l'exécution. Pendant ce temps, 
le général Berrouet, campé sur son cheval, d'un 
air superbe et triomphant, comme s'il revenait 
de la conquête de la Toison d'Or, la manchette au 
poing, contemplait avec un sourire sardonique. sa 
victime qui s'en allait doucement et dans le plus 
profond recueillement. Quao4 le condamné passa 
devant lui, le général Village Hilaire, qui s'était 
tenu à dessein au premier rang, s'écria : 
Chicoye ! Acceptez courageusement la mort, car 
c'est ici que doivent passer tous les hommes 
politiques^ particulièrement les parjures et les 
assassins ! 

« Que dites-vous? répliqua Berrouet, qui feignait 
de ne pas avoir entendu ce qu'avait dit M. Hilaire. 

— < Ce que vous avez entendu -général, carj'ai 
parlé très distinctement. » 

A cette réplique, un vague sourire effleura les 
lèvres de Chicoye, qui continua de marcher sans 



s'émouvoir. 
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Arrivé à Tesplanade du cimetière, Chicoye 
s'arrêta une minute, comme s'il avait eu besoin 
de reprendre haleine, puis, tournant ses regards 
vers la ville, il sembla interroger Thorizon et 
saluer d'un dernier regard ce coin de terre où il 
laissait tout ce qu'il avait de plus cher au monde. 

A la vue de cette foule en larmes qui le con- 
duisait vivant à sa dernière demeure, un air de 
suprême satisfaction se peignit sur ses traits. Mais 
il s'évanouit aussitôt comme s'évanouit un rayon 
de soleil qui filtre à travers les nuages. 

Chicoye reprit ensuite la route du supplice, mar- 
chant d'un pas toujours égal et regardant droit 
devant lui. 11 côtoya le mur du cimetière, côté 
nord, parallèle à l'hospice Saint-Antoine, sur le 
chemin qui conduit à < Lamandrau >, et lorsqu'il 
arriva à proximité de sa fosse que l'on creusait 
encore, il s'arrêta une seconde fois et plongea son 
regard grand ouvert au fond du goufire, oîi tout 
s'écoule, s'efface et se perd. Après quoi, il continua 
de marcher jusqu'à l'extrémité nord-est du chanip 
des morts. C'est là que l'on fit halte. 

Le peloton d'exécution se plaça devant lui, 
Chicoye retira alors son chapeau, qu'il remit à un 
militaire, puis prononça quelques paroles que la 
foule, à cause de son éloignement, ne put entendre. 
Comme il continuait de parler, le général Berrouet, 
qui se tenait à quelques pas de là, semblant 
attendre avec impatiente le dénouement de l'hor- 
rible tragédie, s'avança et dit au général Pierre- 
Louis, commandant de la place : « Si vous ne 
pouvez pas faire votre devoir, je vais le faire pour 
vous. > 

Un frémissement courut dans la foule quand Ton vit 
Chicoye, qui liétait tu sur un signe que lui avaient 
fait les soldats, crânement déboutonner son veston 
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et montrer d'un geste sublime, la place du cœur 
où il voulait être frappé. Le chef du peloton 
d'exécution comprit qu'il fallait se hâter, d'autant 
que les appels à la pitié se faisaient plus nombreux 
et plus pressants. 

Un bref commandement retentit et presque en 
même temps la décharge se fît entendre. Un cri 
rauque, lugubre, échappa de la poitrine de la 
victime et ce fut tout. Le sacrifice était consommé ! 
Chicoye venait d'entrer dans l'immortalité. 



Il était mort victime de ses principes et de ses 
convictions politiques en héroïque martyr de la 
foi démocratique et progressiste. 

Au milieu du flot mouvant de soldats, de femmes 
et d'enfants qui s'étaient précipités vers le cadavre 
de Chicoye, on vit une jeune fille, vêtue de noir, 
la figure alanguie, les traits amaigris, se frayer un 
passage : c'était Mademoiselle J . . . 

A la vue du cadavre, tout son être frémit d'une 
horreur soudaine : ses yeux dilatés, presque 
égarés, demeurèrent longtemps attachés sur celui 
qui avait été son bienfaiteur et ses lèvres 
entr'ouvertes s agitèrent convulsivement. « Non ! 
non ! murmura- t-elle, on ne peut pas être plus 
cruel, plus sanguinaire ! » En prononçant ces 
paroles, elle jeta un cri de douleur et s'évanouit. 

Cette scène impressionnante mit le comble à la 
douleur de ceux qui avaient assisté à la fusillade 
du malheureux Chicoye, assassiné lâchement par 
un Jacmélien, son compatriote. 

Quand les soldats se furent retires, les parents 
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et les amis de Chicoye, présents au lieu d'exécution : 
Flore Constant, Pélissier BrifFault, Solon Oriol, 
Emmanuel Henriquez, Emmanuel Hippolyte et 
d'autres encore, procédèrent à sa mise en bière, 
puis à son inhumation. 

En voyant cet homme . prématurément vieilli, 
étendu dans le cercueil, le visage empreint de cette 
beauté grave que la conviction de mourir pour une 
cause sainte, donne à Theure du supplice, le capi- 
taine d'un navire marchand à ce moment en rade, 
posa la question suivante à quelques agents de 
police qui se trouvaient près de lui: « Quel a été 
donc le crime commis par cet homme pour qu'il 
soit ainsi fusillé? — Personne ne voulut répondre 
à la question de l'indiscret étranger. Mais l'histoire 
y répondra un jour, et sans vouloir anticiper sur 
sa réponse, je crois pouvoir dire qu'on l'a tué parce 
qu'il était démocrate et honnête homme ; parce 
qu'il était de ceux qui ont toujours réclamé un peu 
plus de justice, un peu plus d'humanité pour les 
pauvres paysans, nos compatriotes. On l'a tué, 
parce qu'il était de cette école de « mulâtres 
sans préjugé », qui sont des apôtres destinés à 
sauver Haïti^ si elle peut être encore sauvée 
d'une conflagration sociale. 

Quand l'inhumation fut terminée, la foule s'é- 
coula lentement,. recueilUe et silencieuse. Quant 
au général Berrouet, il regagna triomphalement 
son hôtel. Chemin faisant, il dit aux oflSciers qui 
composait son escorte : « Maintenant que je me 
suis vengé de ce petit insolent, je vous invite à 
venir prendre un grog chez moi >. Dans l'excès de 
la joie que lui procurait la satisfaction de sa haine, 
il vida à longs traits son verre de rhum. Puis, avec 
un accent d'atroce sauvagerie, il ajouta : « J'au-- 
rais bu son sang avec autant de plaisir que f ai bu 
ce breuvage ! > 
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Chicoye est mort, c'est vrai, et nous savons tous 
que les morts ne reviennent pas. Mais, avez- vous 
pensé, général Berrouet, que chaque jour, en 
voyant passer une veuve avec une jeune fille et un 
jeune homme, vêtus de noir et conduisant au ci- 
metière sept petits enfants. Ton dira tout bas : 
Voilà la veuve et les enfants de Chicoye I... Avez- 
vous pensé qu'à chaque pas ils réveilleront le sou- 
venir de son assassinat et provoqueront la commi- 
sération de tous les hommes de cœur ? 

Ah ! général Berrouet ! la conspiration involon- 
taire des soupirs est, dans notre pays, de toutes la 
plus dangereuse !... 

En égorgeant froidement Chicoye, sans avoir 
rempli à son égard les formalités qu'exigeaient la 
loi, la justice et l'équité ; sans avoir même tenu 
compte de la protestation de la population, ni de 
celle de ses parents et amis, vous croyiez sauver 
la cause Sénéquiste, raffermir pour toujours votre 
pouvoir et apaiser les mânes de Nicolas- Jeau-Bap- 
tiste de Normil Domond et de son fils, les victimes 
de votre ambition, qui vous tourmentaient la nuit. 
Détrompez-vous, général, vous n'avez fait qu'as- 
souvir votre, appétit féroce, "Votre soif insatiable 
de carnage, mais en même temps vous avez mis 
une tache de sang sur Tune des pages de Thistoire 
de Jacmel. Cette tache de sang, Jacmel doit l'eflTa- 
cer ; il l'effacera. 

Croyiez- vous, en fusillant un innocent, assurer 
la victoire de vos opinions ? Vous vous êtes étran- 
gement trompé, jamais le crime n'a fait triompher 
ridée ; tout au plus peut-il parfois lui assurer un 
succès éphémère. 

Les Colons de Saint-Domingue croyaient sauver 
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la Colonie et déraciner à jamais l'arbre de la li- 
berté de3 noirs en enlevant traîtreusement Tous- 
saint- Louverture, en noyant Maurepas, sa femme 
et toute sa demi-brigade, en promenant partout la 
désolation et la terreur ; au contraire, ils ne firent 
que précipiter le soulèvement général des noirs et 
hâter Tœuvre de leur émancipation. 

En faisant assassiner Brice et Pierre Momplaisir- 
Pierre, le 1*' mai 1875, Domingue et Septimus 
Rameau croyaient fortifier leur gouvernement, 
mais « le méchant fait toujours une œuvre qui le 
trompe » : le sang de leurs victimes cria vengeance, 
et dix mois après, le colosse aux pieds d'argile 
roulait au bas du piédestal. 

En assassinant le dernier des Valois, un ligueur 
croyait faire triompher la Ligue, et il couronnait 
précisément le protestantisme. En immolant le 
prince d'Orange, l'Espagne croyait anéantir la 
révolte des Pays-Bas, et ce jour- là l'indépendance 
de la Hollande était un fait accompli. En tuant 
Gustave III dans un bal masqué, l'aristocratie 
Suédoise croyait ressaisir la liberté, et le lende- 
main elle retombait sous un despotisme mille fois 
plus terrible que durant le règne de Gustave. 

Les anarchistes croyaient anéantir l'ordre social 
en portant le couteau au cœur de Carnot ; l'atten- 
tat de Caserio s'est retourné contre eux-mêmes. 

Le Tsar de Russie, Nicolas II, croyait sauver le 
parti monarchiste et ressaisir les concessions qui 
lui avaient été arrachées par la force populaire, en 
ordonnant la dissolution de la Douma, en essayant 
d'étouffer dans le sang la revendication des pay- 
sans, en faisant diriger des mitrailleuses sur les 
maisons privées, mutiler, étrangler, éventrer, brû- 
ler vifs vieillards, femmes et enfants ; il croyait 
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sauver son empire en faisant piétiner avec la der- 
nière sauvagerie les juifs auxquels la police arra- 
chait les yeux, les oreilles et la langue. 

Par cette répression sauvage, il n'a fait que 
livrer son empire à la plus effroyable anarchie. 
Il a provoqué la révolte générale à Pétersbourg, à 
Moscou, à Odessa, à Séljastopol, à Libeau, à Cron- 
stadt, en Pologne, en Finlande et dans tout Tem- 
pire. 

La parole étant retirée à la raison, la violence 
devait fatalement prendre le dessus, et en ce 
moment, le pauvre Nicolas II épie, dans la honte 
et la terreur, le moment oh son trône s'écroulera 
et entraînera dans sa chute la dynastie des Ro- 
manoff. 

Qiicoye, lui, est tombé pour une cause juste, 
pour la cause de la liberté, et la Providence a voulu 
qu'il allât tomber à Jacmel, sa ville natale. Il 
repose sur le sol des aïeux, au milieu d'un peuple 
fier et héroïque. 

Et lorsque nous autres, ses amis et coreligion- 
naires politiques, nous serons fatigués de voir le 
lendemain ressembler à la veille et les jours succé- 
der aux jours, sans jamais nous apporter une lueur 
d'espérance, nous irons là, sous l'arbre oh Chicoye 
tomba et oîi il sommeille, lui demander pieusement 
l'énergie, la conviction et la résolution nécessaires, 
pour réaliser les desseins que nous avons conçus. 

• Dans le bel ecoemple de vaillance qu'il nous 
donna, nous puiserons la force d'affronter la 
lutte suprême où sombrera la tyrannie et d'où 
sortira^ radieuse^ la liberté haïtienne ! 

Vous avez tué Chicoye, général Berrouet, mais 
sachez que vous n'avez pas tué du même coup les 
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principes politiques, l'idée dont il n'était que la 
plus haute personnification, à Petit-Goâve. 

A en juger par la joie féroce que vous avez mis 
à le fusiller, vous avez cru sans doute que l'idée 
tout entière mourrait avec lui. 

Eh bien non ! vous vous êtes trompé grossière- 
riient, général ! Vous avez frappé l'être vivant qui 
était Chicoye, mais vous n'avez pas détruit le parti 
démocratique-progressiste, dont il était l'un des 
plus distingués représentants. 

Par ce meurtre, vous avez mis le peuple de notre 
côté, vous avez dressé un piédestal à la mémoire 
de Chicoye ; vous avez fait de lui un martyr, un 
héros ! Et chaque fois que la République traversera 
une crise, on peut être sûr que sa mémoire vien- 
dra crier vengeance contre les cruautés du Pou- 
voir. 

Comme vous, général Berrouet, le Comité de 
Salut Public, en guiljotinant Barnave, Brissot, 
Bailly, Vergniaud, etc., croyait avoir du même 
coup anéanti la résistance. Mais la résistance n'était 
ni Barnave, ni Brissot, ni Bailly, ni Vergniaud ; 
c'était le droit froissé, le sang inutilement versé, 
la conscience injuriée, la propriété méconnue. 
Il pouvait étouffer dans la gorge d'un orateur, sous 
un jet de sang, une phrase qui lui déplaisait, mais 
pouvait-il étouffer Tindignation de la France en- 
tière ? Plus il abattait de têtes et plus il soulevait 
de résistances nouvelles. 

La France se plaignait sourdement de tous les 
crimes commis par la Convention ; un jour, exas- 
pérée, elle la brisa. 

Eh bien, général Sextus Berrouet, le parti pro^ 
gressiste représente lui aussi une opinion, une 
idée ; et l'idée ne périt jamais. Elle n'est pas éphé- 
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mère comme la fortune ou la beauté, non, Tidée 
est d'essence divine et, par là même, elle échappe à 
la loi humaine. 

Elle peut subir un temps d'arrêt par un malen- 
tendu regrettable^ ou pdr suite des passions du 
moment mais elle nç peut jamais périr : Vidée est 
immortelle. 

Général Berrouet ! En attendant que le spectre 
de Chicoye se dresse devant vous et vous demande 
justice, «a famille, ses amis, ses coreligionnaires 
politiques, la conscience publique, protestent con- 
tre votre présence à la tête de l'arrondissement de 
Jacmel ; ils s'indignent contre vous, contre vous 
seuly et vous jettent l'anathème : Soyez mau- 
dit !!!... . 
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Biogt^aphie de Chicoye 



J'ai raconté, en observant toute Texactitude 
possible, les circonstances dans lesquelles Chicoye 
a trouvé la mort, raais je n'ai point fait connaître 
ce que fut Thomme durant sa vie. 

La mort d'un homme — de quelque façon 
qu'elle survienne, qu'elle soit tragique ou non — 
n'a pas la vertu de le transformer en un instant en 
honnête homme, si, pendant sa vie, il n'a été qu'un 
fripon. 

Ce n'est point par la mort plus ou moins violente 
d'un homme qu'on peut juger de sa valeur et de 
son mérite ; c'est par sa vie, par ses oeuvres. 
C'est pourquoi j'ai pensé qu'il ne serait pas sans 
intérêt de faire connaître au lecteur la vie de 
l'homme dont l'assassinat politique a provoqué une 
si profonde émotion et lui a valu la sympathie de 
ses adversaires eux-mêmes. 

J'aimerais à retracer dans ses moindres détails 
la vie de cet illustre martyr de la cause démocra- 
tique, moi, son contemporain, son ancien ami et 
coreligionnaire politique. Mais je trouve quHl vaut 
mieux laisser parler ses propres adversaires poli-- 
tiques, qui n'ont pu s" empêcher de rendre hom-- 
mage à sa valeur. 

Ecrite par un de ses amis^ la vie de Chicoye eût 
été intéressante à donner comme modèle à la 
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jeunesse jacmélienne, qui eût vu au prix de quelles 
luttes et de quelles souffrances cet homme, né de 
parents pauvres^ put arriver au succès et atteindre 
aux situations les plus élevées par ses seuls 
mérites et ses propres efforts. — J'espère, un jour 
prochain, pouvoir donner à sa mémoire ce témoi- 
gnage de mon admiration. 

Quoique très incomplète, la Petite Biographie^ 
publiée par M. Rodolphe Alexandre, son adversaire 
politique, résume assez exactement Thorrible 
drame, dont le récit qui précède a reproduit les 
principaux épisodes. Elle ne parle pas seulement 
aux yeux, elle parle aussi au cœur et à Tâme. 

Ce qui en fait le mérite, c'est avant tout la 
valeur morale de son auteur (1) et les circonstances 
dans lesquelles elle a été publiée. 

Voici ce qu'écrivait M. Alexandre, le lendemain 
même de l'assassinat de Chicoye. (Voir le journal 
UEcho de Jacmel). 

« Bien que nous soyons dépourvu de documents, 
nous ne pouvons nous empêcher d'esquisser à 
grands traits la vie de notre infortuné compatriote 
et ami Chicoye. 

« Normil Chicoye naquit à Jacmel en février 1850 ; 
il était d'une condition modeste, humble même. 
Sa famille, très honnête, mais peu fortunée, ne put 
lui faire donner qu'une instruction sommaire. 
Devenujeune homme, il sentit le besoin d'augmenter 
son mince bagage intellectuel et devint un trayail- 



(1) Parmi les jeunes Jacméliens, mes concitoyens et amis, j'ai tou- 
jours professé une estime particulière pour M. Alexandre, dont je me 
plais à reconnaître les hautes^qualités d'esprit et de cœur. Les prin- 
cipes d'honneur et de probité, ilQnt il ne s'est jamais départi, Font 
fait universellement aimer et a^j^^ier. Il est regrettable qu'il se 
laisse parfois circonvenif par sa femme. ^ 
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leur opiniâtre, un lutteur obstiné. Cette dernière 
qualité devait même plus tard lui être fatale. 

« Après une jeunesse orageuse et des débuts 
difficiles où il eut à subir des épreuves de toute 
sorte, et où, parfois il se laissa entraîner par les 
emportements de Tâge, il devint l'homme rano^é 
qu'il n'a jamais cessé d'être durant la seconde 
moitié de sa vie- 

« Il se maria et fut le modèle des époux et le 
père le plus tendre. La musique était son art de 
prédilection ; il voulut l'étudier, et se mit avec tant 
de cœur au travail, qu'il devint promptement un 
artiste distingué. En effet, tandis que d'autres ne 
songeaient qu'à s'amuser et perdaient leur temps 
en vains plaisirs, il fut bientôt à même par son 
labeur de goûter les manifestations artistiques les 
plus élevées. 

< Nulle oreille n'a été plus sensible que la sienne, 
aux accents de la musique, cette langue mysté- 
rieuse qui a été donnée à Thomme pour Taider à 
rendre des sentiments que la parole ne saurait 
traduire^ Chicoye avait cru en lui-même et cette 
noble confiance était devenue pour lui une sorte 
d'aiguillon : il devint, comme il le souhaitait, pro- 
fesseur de musique. Il fit à Jacmel de nombreux 
et brillants élèves qui lui ont gardé une amitié, 
un dévouement sans égal. 

« Ses débuts dans la politique remontent à 1874. 
Dans le tourbillon des passions politiques qui 
amena le général Michel Domingue à la présidence 
d'Haïti, il se jeta héroïquement, et devint chef de 
bureau de l'offlcierderétatcivil de Jacmel, section 
sud, M. Vilsain Levêque. Mais il ne fut pas seule- 
ment un militant actif du parti libéral : après la 
fameuse audience donnée le dimanche 22 Juillet 
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1883, sur la Place d'Armes de Jacmel, par le gé- 
néral Vériquain, délégué extraordinaire du Prési- 
dent Salomon, les libéraux jacméliens prirent les 
armes dans la nuit du même jour, à une heure 
environ. Chicoye fut du nombre des quarante- 
quatre hommes, résolus et vaillants, qui tentèrent 
de délivrer la ville de Jacmel de la lourde oppres- 
sion qui pesait sur elle. 

« Il y avait déjà huit ans que Chicoye vivait dans 
une laborieuse retraite, lorsque ces événements le 
rappelèrent à la vie publique. Il joua un rôle 
brillant dans cette révolution et fut nommé 
conseiller du général en chef, puis, conseiller à la 
Guerre pendant la maladie du titulaire, M. I.-C. 
Maximilien. 

€ Nous n'avons pas pour mission de retracer ici 
les péripéties qui amenèrent la fin de la révolution 
et le triomphe de Salomon. Jacmel fut pacifié 
dans le sang, au mépris de l'acte de Capitulation 
signé le 28 Décembre 1883, au Camp Ogé, entre 
les belligéranfs. Chicoye et une foule d'autres, 
toute la brillante jeunesse jacmélienne, partirent 
pour l'exil. 

(( Qu'allaient devenir ces malheureux sur la terre 
étrangère ? 

(( La France généreuse, toujours à l'avant-garde 
du progrès et de la civilisation, avait entrepris dç 
percer l'isthme de Panama, travail gigantesque, 
qui devait compléter Toeuvre du Créateur en fai- 
sant communiquer les deux Océans et en ouvrant 
une nouvelle voie à l'activité et au commerce de 
l'homme. 

« Les exilés jacméliens se rendirent dans l'Isthme 
et ils y trouvèrent des emplois. Je dois ajouter 
qu'ils furent très appréciés des ingénieurs fran- 
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çais. Mais Chicoye n'y put rester longtemps, à cause 
de sa santé ébranlée et par suite des dépenses 
trop fortes que lui occasionnait la présence auprès 
de lui de sa famille toute entière. Il revint à 
Kingston. , 

« Travailleur infatigable, il apprit très vite assez 
d'anglais pour pouvoir professer. 11 vécut quelque 
temps des leçons qu'il donnait, puis fut appelé à 
enseigner la musique au a F rench- Collège », fon- 
dé par notre distingué maître et ami, Camille 
Bruno. C'est là que nous eûmes le plaisir de le 
retrouver et de cultiver son amitié. 

« Mais en Haïti, les événements se préparaient 
lentement : Chaque jour, le Césarisme du vieillard 
Cacochyme, dû sinistre Salomon, devenait plus 
insupportable. 

a La révolution éclata le 5 août 1888 au Cap- 
Haïtien : Salomon tomba. A Panama, à Colon, à 
Kingston, les libéraux exilés tressaillirent d'espé- 
rance quand ils apprirent cette nouvelle. Chicoye 
et la plupart des autres Jacméliens gagnèrent 
leur patrie. Malheureusement, le drame du 28 
septembre 1888, dont fut victime le général Séïde 
Télémarx}ue, changea le cours des événements. 
Les libéi'aux se divisèrent. Les uns, le plus grand 
nombre, prirent parti pour les protestataires du 
Nord, sous l'impulsion de feu Edmond Paul devenu 
depuis la mort de Bazelais le chef du parti libéral. 

m 
a Chicoye; Barjou, embrassèrent la cause des 
nordistes ; ils entraînèrent Merisier, et devinrent 
maîtres de Jacmel. 

a Mais la guerre civile éclata, terrible, et tandis 
que le général Légitime, chef du Pouvoir Exécutif 
à Port-au-Prince, faisait marcher plusieurs corps 
d'armée contre les protestataires du Nord, il expé- 
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dia les généraux Calilina, Victor, Rosa, Nicolas- 
Jean-Baptiste, contre Jacmel, à la tête de deux for- 
tes divisions. Chicoye et les nordistes de Jacmel 
vinrent à leur rencontre à sept lieqes de la ville, 
leur livrèrent combat à l embouchure Piron^ et les 
mirent en déroute, 

ce Le général Légitime, informé de la défaite de 
son armée, envoya sans plus tarder le général 
Anselme Prophète, son conseiller à la guerre, à la 
tête de deux autres divisions, qui allèrent débar- 
quer à Léogane, et continuèrent la route par terre 
jusqu*à JacmeL 

< La ville pouvait être défendue victorieusement, 
mais de trop grandes divisions existaient entre les 
habitants. Le Conseil révolutionnaire, dont Chicoye 
faisait partie, ne voulut pas exposer ses concitoyens 
à de nouvelles calamités ; les Nordistes préférèrent 
s'en aller. 

« Chicoye retourna à Kingston où il fut rejoint . 
par Barjou et ses autres compagnons. Ils n'y de- 
meurèrent pas longtemps. Edmond Paul organisa 
une expédition pour gagner Tures-Island et For- 
tune-Island ; de là, Texpédition se rendit au Cap- 
Haïtien. ' 

« Les valeureux Jacméliens, entreprenants et 
énergiques, se séparèrent : les uns, comme Barjou, 
Berrouet, restèrent à guerroyer dans le Nord, et 
firent Tadmiration du général Hippolyte, tandis 
que Chicoye, Martinez, Charmant, bravant les 
navires de Légitime, forçaient le blocus du port de 
Saint-Marc, à bord de la Mercedes^ baptisé depuis 
du nom de JacmeL Poursuivant leurs succès, ils 
déUvrèrent la garnison commandée par le général 
Mompoint jeune, qui s'y trouvait enfermée et qui 
était sur le point de capituler, faute de munitions. 
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d'argent, d'approvisionnements et de communica- 
tion avec le Cap. 

« On peut dii'e, sans fausse modestie, que, tandis 
que les Capais, eux-mêmes, refusaient de se risquer 
«ur mer à bord du Jacmel^ les Jacméliens, eux, 
trouvaient qu'il y avait de la gloire à aller délivrer 
leurs frères d'armes à Saint-Marc. Aussi, l'arrivée 
du Jacmel sauva-t-elle la ville qui, à ce moment, 
^tait étroitement investie, à la Grande-Saline, aux 
Verrettes, à la Petite-Rivière, par les corps d'ar- 
mée des généraux 0. Piquant, Anselme Prophète, 
Nérette et Dardignac. 

« Tandis que l'armée de l'Artibonite, prenant 
l'offensive, marchait dé victoire en victoire et fran- 
chissait les limites du département de lOuest, les 
Jacméliens qui étaient restés à Saint-Marc, et ceux 
qui, chassés de Jacmel par Dardignac, étaient 
venus en augmenter le nombre, furent envoyés 
a,ux Cayes, oU le général Antoine Simon n'atten- 
dait plus que les secours en armes et en numéraire 
qu'il avait demandés au gouvernement du Nord 
pour se porter sous les murs de Port-au-Prince. 
Mais, soudain, le général Daumourrier Rabel, qui 
commandait l'arrondissement de Saltrou, se pro- 
nonça en faveur des Nordistes. Chicoye ^tdélégué 
par le général Hyppolite pour aller le oomt^altre. 
Il s'embarqua à la tête d'une forte division à bord 
du navire de la Révolution, UArtibonite. 

« L'expédition débarqua sur les ruines de 
Saltrou, bombardé peu de jours auparavant par le 
général Dardignac. On se mit en marche immé- 
diatement pour Jacmel. Marigot ne tint pas. Bien- 
tôt l'armée expéditionnaire était à « Meyer », dans 
les plaines de Jacmel. 

« Dardignac tenait Jacmel par la terreur. Cha- 

5* 
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que jour, des Jacmeliens, en grand nombre, ve- 
naient grossir les rangs de l'armée. Dardignac, en 
homme courageux, ne voulut pas attendre l'attaque 
des adversaires et marcha résolument à l'ennemi. 
Le choc eût lieu à un kilomètre de la ville, au 
« Morne Lauture ». 

< Une lutte héroïque s'engagea entre les deux 
armées ; il y eut de part et d'autre des prodiges 
d'audace et les deux camps comptèrent de nom- 
breuses victimes. Tout à coup, Dardignac tomba 
mortellement frappé (le 3 Août 1889), à une heure 
de l'après-midi. Sa mort fut le signal de la débâcle 
de son armée. 

« C'était la défaite irrémédiable du parti légiti- 
miste. 

« Le lendemain matin, Chicoye, à la tête de la 
délégation dont il était le président, faisait son en- 
trée en ville avec Tarmée victorieuse, au milieu 
de Tallégresse générale. 

« La mort de Dardignac et la perte de l'impor- 
tante ville de Jacmel étaient le dernier coup porté 
à Légitime, qui abandonna le pouvoir peu de jours 
après. 

« A la suite de ces événements, l'armée du Nord 
fit son entrée dans la capitale dans l'ordre le plus 
parfait. 

(( Mais il fallait tout réparer, tout réorganiser. 
Une Constituante fut convoquée aux Gonaïves pour 
élire un nouveau chef d'Etat. Chicoye et Martinez 
furent nommés constituants pour la ville de Jac- 
mel. En Octobre 1889, la Constitution fut promul- 
guée et le général Hippolyte fut élu Président 
d'Haïti. 
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< Après l'installation du gouvernement, Chicoye 
devint Directeur de la Douane de Jacmel. 11 occupa 
cette fonction jusqu'à la mort du général Hippolyte, 
le 24 mars 1896. 

« Comme Directeur de la Douane, Chicoye fut 
d'une activité, d'une intégrité admirables ; il défen- 
dit toujours avec zèle et intelligence les droits de 
l'Etat et déploya, dans des circonstances qui sont 
demeurées légendaires, une rare énergie. La vo- 
lonté fut toujours d'ailleurs, le trait dominant de 
son caractère. 

« Après la mort du président Hippolyte, il fut 
obligé de se réfugier au Consulat avec Barjou, son 
intime ami, ainsi que presque tous les officiers et 
fonctionnaires du gouvernement déchu et cela bien 
que la transmission du Pouvoir se fut effectuée de 
façon pacifique. Merisier, hissé sur le pavois par 
quelques inconscients, arrivait en effet au Pouvoir 
avec des idées de haine et de vengeance. Chicoye, 
comme beaucoup d'autres, fut embarqué pour Port- 
au-Prince. Do là, il se rendit à Curaçao pour affai- 
res personnelles. A son retour, il voulut débarquer 
à Jacmel, mais des journaliers du bord de mer, 
excités par quelques forcenés, menacèrent de le 
lapider, il dut se rembarquer en hâte. 

< Quelques années plus tard, la plupart de ces 
meneurs, qui en voulaient surtout à l'ex- directeur 
de la Douane — et pour cause — car ils étaient 
mus par des sentiments de mesquine rancune, 
prirent eux-mêmes l'initiative d'une pétition pour 
demander la grâce de Chicoye. 

« Après l'incendie de 1896, pleurant sur le sort 
de sa ville natale, il fît un voyage à Jacmel, mais 
ne séjourna pas longtemps parmi nous. 
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Après une tentative nocturne, au cours de la- 
quelle des coups de feu furent tirés sur sa maison 
de campagne, à « Meyer », dans laquelle il dormait 
paisiblement, Chicoye quitta le sol jacmélien. 

Peu après, il fut nommé directeur de la Douane 
de Petit-Goâve, et un peu plus tard. Administrateur 
des finances. Il conquit vite la sympathie de la po- 
pulation. 

. < Il avait fondé à Petit-Goâve une société phil- 
harmonique qui fût très brillante. L'amour de la 
musique, ai-je déjà dit, était devenu chez lui, une 
passion. En 1890, à Jacmel, il avait aussi contribué 
avec Massillon Lauture et d'autres amis, à créer 
un Cercle Philharmonique et littéraire, qui fût 
très prospère. La fête d'inauguration, notamment, 
fut un événement et fît époque dans les annales 
mondaines de Jacmel. 

« Passionné par le travail, Chicoye avait le goût 
des grandes entreprises et il ne recula jamais de- 
vant le labeur, pas plus que devant le péril. Il eut, 
en 1891, l'idée de fonder une société agricole par 
actions. Mais le milieu et les préjugés ne lui per- 
mirent pas de faire aboutir ce projet, dont la réali- 
sation eut sans doute donné de brillants résultats. 

« Il occupait les fonctions d'administrateur prin- 
cipal des finances de Petit-Goâve^ quand éclata la 
révolution du 12 mai 1902^ (1) qu'on croyait faite 
au nom des principes. 

(]) Le mouvemeni qui eut lieu le 12 Mai 1902, à Port-au-Priace, ne 
peut ni ne saurait étie considéré comme une révolution : Les uns, par 
infatualion, d*autres par ignorance, l'ont qualifié de « Révolution » . 
Il y a là une confusion. On dit : la révolution de juillet (1830), qui 
renversa les Bourbons ; la révolution de fénier 1848, qui renversa 
Louis-Philippe ; la révolution de 1870, qui renversa Napoléon III, 
comme on dit — en ce qui concerne Haïti - : la révolution de 1843, 
qui renversa Boyer ; la révolution de 1868, qui renversa Salnave ; la 
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« M. Sam étant chassé, on pensait pouvoir arri- 
ver facilement à élire un nouveau chef d'Etat. 
Mais des complications imprévues se produisirent, 
surtout au cap Haïtien. Puis M. Firmin, vaincu au 
Cap, vint proclamer aux Gonaïves la révolution 
4 ni dure encore. Chicoye prit parti résolument 
psur les rebelles des Gonaïves et fut nommé con- 
seiller d'Eîtat à l'intérieur du pseudo-gouvernement 
de TArtibonite. En cela, il prouva qu'il n'était 
pas de ces hommes qui savent mesurer leur cou-- 
rage aux chances de succès. (1). 

« Le gouvernement provisoire dut combattre 
énergiquement cette révolte de Petit- Goâve, dont 
Chicoye était l'âme. 

ce Quelques semaines auparavant, Chicoye avait 
vainement aidé son ami, le général Coicou, à res- 
saisir le commandement de Léogane, dont il avait 
été chassé. 



révolution de 1876, qui renversa Domingue ; la révolution de 1838, 
qui renversa Salomon. Mais dans le sens étymologique du mot, on ne 
peut appeler révolution les quelques coups de fusil que huit ou dix 
individus, massés derrière les piliers de l'Hôtel de Ville, à Port-au- 
Prince, ont lire sur la maison privée de Tex-ministre de la guerre. M. 
Vilbrun-Guillaume. La véiité est celle-ci : Aux termes de l'article 93 de 
la Constitution, lemandat du Président de la République devait prendre 
fin le 15 mai, et le 12 au matin, il résigna ses fonctions par un mes- 
sage adressé à l'Assemblée Nationale et quitta le pays le 15. Comme 
on voit, ce n'est point le mouvement du 12 mai, qui n'eût d'ailleurs 
aucune suite, qui provoqua la démission et le départ du général Sam. 
Le 12 mai n'a été tout bonnement qu^une protestation, non seulement 
contre les députés, qui avaient été élus officiellement, mais encore 
contre l'élection de M. Leçon te à la présidence. 

Le soulèvement du 12 mai fut préparé par Saint-Fort Colin et Bois- 
rond-Canal, dans le but d'exploiter la situation et de la compliquer. 
Ils s'étaient figurés qu'ils pourraient diriger les événements au gré de 
leur fantaisie. 

(1) Les mots sont soulignés par l'auteur du livre ; dans son esprit, 
ils ont une portée considérable. Si tous ceux qui se disaient et se di- 
sent encore firministes avaient eu la foi, la conviction et l'esprit de sa- 
crifice et de désintéressement de Chicoye, il n'eut pas été fusillé et le 
pays si gravement compromis. 
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« A Petit-Goâve, CJiicoye résista d'abord, mais 
le général Justin Carné, ayant pris le cammande- 
ment de l'armée, emporta la ville d'assaut le 8 
Août't?). 

La malheureuse ville fut incendiée par des maires 
criminelles. On en a fait peser la responsabilité sur 
Chicoye qui avait disparu. On le croyait mort ; des 
récits tragiques et presque légendaires coururent 
sur son compte. Mais le premier septembre, la 
nouvelle arriva qu'il avait été arrêté avec son fils 
à Gris-Gris, dans les environs de Bainet. 

« Après la prise de Petit Goâve, il s'était donc 
jeté dans les bois, avait réussi à s'échapper malgré 
les battues et avait erré pendant vingt-trois jiurs 
dans les mornes, n'ayant parfois ni à boire ni à 
manger. Conduit à Jacmel, il fut incarcéré, misau 
cachot et au secret. 

« D'activés démarches furent entreprises, non 
pour obtenir sa grâce pure et simple, mais p :r 
que son jugement fut décidé. On n'obtint rien et 
son exécution fut ordonnée sans jugement. Le 
mercredi 10 Septembre 1902, à 10 h^-ures du ma- 
tin, Chicoye était fusillé. 

« Le dernier et sombre drame qui lui a coûté la 
vie, fait que beaucoup de gens qui ne l'ont pas 
connu, se le représentent comme un sauvage, ua 1 
forcené, un sectaire, tandis qu'au fond c'était le 
meilleur des hommes. Malheureusement, il fut en j 
proie dans les derniers temps à l'exaltation et au } 
fanatisme, mais pas au point de devenir incen- F 
diaire. ^ 



€ La passion égare : il était homme et a pu se 
tromper de bonne foi. 



(2) La ville n'a pas élé prise. 
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(( Chicpje fut aussi journaliste. En 1892, avec 
M. L.-A. Brun et quelques autres, il fonda 
V Ouvrier de la Paix et le Drapeau National ^ jour- 
naux qui n'eurent pas malheureusement une longue 
existence, comme du reste tous ceux qui ont paru 
en Haïti et surtout à Jacrael. 

« Chicoje fut colonel de la Garde nationale de 
Jacmel en 1891. 

< Professeur, journaliste, conseiller communal, 
constituant, directeur de Douane, administrateur 
principal des finances, commerçant, Chicoye fut ce 
Q\re l'américain appelle un « self maie man ». 

< Soucieux de l'avenir de ses enfants, il voulut 
\^.{xv donner une solide instruction. Dans ce but, il 

ocompagna son fils aîné à Paris et sa fille à Cu- 
i açao, et les plaça dans d'excellentes institutions. 

^'< Sa carrière devait être brisée à 52 ans, alors 
qu'il était dans la force de l'âge et dans la pléni- 
tude de ses facultés. 

(( S'il est vrai de dire qu'il fut le principal ac- 
teur des événements dont Petit-Goâve fut le théâ- 
tre, il ne faut pas oublier qu'il en fut aussi la jic- 
time. 

a Sa mort laissa inconsolables, sa veuve el ses 
neuf enfants. 

« Plaignons-le et prions pour lui ! ... > 

Oui, plaignons le pauvre Chicoye ; plaignons sur- 
tout sa veuve éplorée et ses neuf enfants. Mais, si 
attristés qu'ils soient, il est quelque part, non loin 
d'eux, un homme qui est encore plus à plaindre, 
car il porte sur sa conscience le poids de leur in- 
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fortune : cet homme, c'est le général Sextus Ber- 
rouet ! 

Oui, lorsque dans une vingtaine d'année/,, les 
passions politiques se seront apaisées et que les 
générations appelées à succéder à la nôtre étudie- 
ront l'histoire de notre époque, sans doute, elles 
voueront au mépris et à l'indignation publique, les 
procédés cruels et inhumains que le général Ber- 
rouet employa pour se venger d'un homme qui 
n'avait commis qu'un crime, celui d'avoir exercé 
un droit naturel en protestant contre les proeéd^^ 
tjranniques de Boisrond-Canal. 

Mais ce qui provoquera surtout leur réprobation^, 
c'est le raffinement de cruauté avec lequel fut 
commis cet assassinat, cet acte barbare et inutile. 
Alors, prises d'indignation, elles ne pourront man-' 
quer de flétrir et de vouer à l'exécration des hom- 
mes la mémoire de celui qui en fut l'auteur. 

Mourir pour une cause juste en tenant son dra- 
peau à la main, est un sort glorieux. Cette mort 
est digne d'envie ! 

Chicoye a succombé en combattant pour la dé- 
fense de l'honneur et d'un principe ! 

• C^ himme avait * bien vécu; il a su bien 
mourir. 

Saluons d'un dernier et pieux souvenir ses ver- 
tus et son héroï&me ! 



A. CHARMANT 



Havre — Imp. Duval et Davoult, 15-17, i'ue Casimir-Périer 
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A. CHARMANT 




lie Spectre de Ghieoye 




« Dans cette vie, d'eff payables .vi- 
« s ion s sont attachées aux effroyables 
« forfaits ; des châtimenU de toute 
« sorte tombent sur le criminel, et si 
« le bourreau manque, la:*^c<mscience 
« prend sa place. » 
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DÉDICACE 



qAu yénétal ^Sextuô ^ettouetj 
Commandant de V Arrondissement de Jacmel 



c Dans le silence. Dieu 
« parle au cœur de Thonome, 
c et dans la solitude, rhomme 
« parle au cœur de Dieu. » 



Mon cher Général, 



En attendant le moment propice de livrer à la 
publicité la petite tragédie que fai composée. 
Le Dialogue des Morts, en mémoire du général 
Nicolas Jean- Baptiste, en celle de Normil Do-- 
mont et de son fils y victimes ^ en Avril 1902^ de 
votre ambition^ de votre lâche trahison et de 
votre fourberie, je vous dédie cet opuscule, qui 
fait suite à La Mort de Chicoye, paru le mois 
dernier. 

En vous le dédiant, mon but est d'attirer d'une 
manière toute particulière votre attention sur le 
sujet qui en fait Vobjety et de vous mettre sous les 
yeux la phrase suivante que contenait la lettre 
que je vous fis remettre le 14 Juillet 1903 par le 
Commissaire principal de la police d'alors^ le 
général Ulysse Lapierre, lettre que vous aviez 
refusé d'accepter et qui me fut retournée par 
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V intermédiaire du Chef des mouvements du Port^ 
au moment de m^ embarquer 'pour VexiL 

Je vous disais entre autres choses : « En pro- 
t( voquant mon eœil par la mise en œuvre des 
(( machiavéliques procédés que tout le monde 
(( connaît et qui sont dignes d'un lâche de votre 
« espèce y vous croyiez vous être débarrassé d'un 
(( adversaire redoutable; vous avez dû même 
« vous dircj comme cet empereur romain : « // 
« est sans fortune, je V exile de manière qu'il 
« soit à jamais placé dans les horreurs de la 
« misère^ que la vie soit pour lui un supplice et 
« quHl ne trouve de soulagement que dans la 
« mort ! y> 

Certes, le mal matériel et moral que me cause 
Vinjuste exil que je subis depuis bientôt cinq ans 
est immense^ irréparable^ parce qu'il atteint 'pro- 
fondément ma famille^ qui est privée de mes 
affections^ mes enfants qui vivent là-bas dans la 
misère et des souffrances de toute sorte et aux- 
quels manquent mes soins paternels. Mais, 
mon cher général, à côté d'un mal^ Dieu place 
toujours un bien : Il m* est particulièrement doux 
et consolant de pouvoir dire que mon exil profi- 
tera un jour à la République et à la cause de la 
Liberté^ en ce que chaque fois qu'un despote, 
qu'un chef militaire quelconque aura la tenta- 
tion d'exiler un Haïtien pour le plaisir dé l'exi- 
ler, il se trouvera toujours^ à côté de lui, un 
amij un conseiller avisé , pour lui dire : « Frappe, 
mais écoute! Rappelle-toi ce que fut Charmant 
pour Berrouet qui avait cru se débarrasser de 
lui en Texilant ! » 
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Ah! mon cher général, s^il vous avait été 
donné de surprendre les secrets de l'avenir, ce 
n'est certes pas la pensée de vous venger de moi 
pour quelques insignifiants articles parus dans le 
journal L'Ordre qui vous eût préoccupé^ mais 
bien V apparition vengeresse de mes trois satires : 
La Mort de Chicoye, Le Spectre de Chicoye et 
Le Dialogue des Morts qui vous eussent^ par 
avance^ terrifié ! 

Incapable d'en saisir toute la portée morale^ 
vous n'y attacherez peut-être qu'une importance 
restreinte^ mais souvenez-vous sans cesse de cette 
forte pensée d'un grand poète français : « De 
r homme, il ne reste plus rien après la mort que 
le nom et les œuvres ! » 

Or, c'est pour perpétuer votre nom maudit et 
rappeler vos œuvres sanguinaires que fai pris 
plaisir à vous consacrer ces quelques pages qui 
demeureront comme des monuments destinés à 
attester votre passage à jamais honni à la tête 
de l'arrondissement de Jacmel. 

A. CHARMANT. 
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PRÉAMBULE 



La Justice de l'Histoire 



» Le récit le plus coart 
« est quelquefois le plus com- 
« plet ; rien de vraiment achevé 
c n'est long. » 

Bbunetière. 

Autrefois la Justice de VHistoire était lente à se pro- 
duire ; elle s'exerçait parfois longtemps après la dispari- 
tion de la génération qui avait été témoin du drame, ce 
qui était, en quelque sorte, un encouragement au crime, 
une apparence de défi jeté au dogme redoutable de la 
justice divine, tant vanté par Platon et Virgile. 

Aujourd'hui, il en est autrement : la Justice de VHis- 
toire ne se fait guère attendre ; il semble — sans vouloir 
faire pénétrer dans les esprits la doctrine des Epicuriens 
ni la théorie des Lucrétiens — qu'il n'y a d'Achéron et de 
gouffres du Tartare que sur la terre, tant cette justice est 
prompte. 

« Il n'y a point d'enfer, s'écria un jourEpictète : U enfer 
est sur la terre ! » 

Il ne me paraît pas que ce philosophe ait eu tort. Mon 
opinion, qui est du reste conforme au témoignage de bien 
des hommes illustres que je pourrais citer, tels que l'his- 
torien Polybe et le poète Homère, est que toutes les hor- 
reurs qu'on raconte des enfers n'existent que dans la vie^ 
présente : Damoclès n'est pas là-bas glacé d'effroi sous la 
menace d'une épée suspendue sur sa tête ; il n'est pas non 
plus vrai qu'il y ait un Tityus couché sur le bord de 
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TAchéron, devenu la proie toujours renaissante d'un 
oiseau funèbre. Le véritable Tityus est dans chacun de 
nous, gisant dans les replis de notre propre conscience, et 
livrant notre cœur en pâture aux soucis dévorants du 
remords. 

Chaque homme, en effet, porte dans son cœur un tri- 
bunal qui s'appelle la CONSCIENCE, et le châtiment que 
ce tribunal lui inflige s'appelle le REMORDS. Voilà, selon 
ma philosophie, le véritable enfer du criminel. 

Dans cette vie d'effroyables visions sont attachées aux 
effroyables forfaits ; des châtiments de toute sorte tombent 
sur le coupable, et si le bourreau manque, la conscience 
prend sa place. Elle déchire son cœur sous le fouet des 
terreurs vengeresses ; elle attache à son flanc l'aiguillon 
du remords, et le misérable ne sait pas quel doit être le 
terme de ses maux, il ignore même si sa peine finira 
jamais ; il craint que la mort ne les aggrave encore ! 

Voilà comment, général Berrouet, la vie présente de- 
vient l'enfer du criminel, et rend fous, non point ceux 
qui, comme Chicoye, s'exposent à mourir pour une idée 
de Justice et de Liberté, mais le vulgaire que l'ambition 
et l'amour du pouvoir aveuglent et poussent comme vous 
au meurtre, à l'assassinat et aux plus basses vengeances. 

L'enfer n'est pas non plus dans le Tartare : Le Tartare 
ténébreux vomisssant d'horribles flammes. C'est dans le 
cœur de l'homme qu'if a sa place et sa réalité. Les supplices 
légendaires dont s'épouvantent l'imagination des mortels 
s'appellent de leur vrai nom : le Remords, VEgoïsme, la 
ftaine et V Envie, ouvriers infatigables des chimères et des 
tourments de l'homme. En effet, après la mortd'Abel^ son 
misérable meurtrier, chargé d'une double malédiction, ne 
savait plus où aller se cacher, où reposer sa tête, quel 
tombeau choisir, tant le démon du remords l'accablait le 
tourmentait. Sans cesse hanté par de sinistres visions^ on 
le trouvait souvent plongé dans de sombres réflexions, les 
bras croisés sur la poitrine et les yeux levés vers le ciel, 
comme s'il implorait la miséricorde de Dieu. Parfois, on 
le surprenait portant la main à son front et s'étreignant le 
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crâne à le briser, comme pour forcer son cerveau à lui 
donner une idée nette de sa situation. Mais, en guise 
d'idée, il entendait sans cesse une voix intérieure qui lui 
répondait : Caïriy qu* as-tu fait de ton frère ?. , , 

Le malheureux avait beau essayer de cacher sa honte, 
de s'enfuir au fond des déserts et des forêts pour ou- 
blier ou se faire oublier : torturé par le Remords, il enten- 
dait sans cesse le cri de sa conscience. Parfois, comme 
pour chercher un soulagement à ses souffrances morales, 
on Tentendait jeter ce cri affreux de repentir : J'ai tué 
mon frère, je suis maudit /. . . 

Ainsi qu'un rayon du soleil s'infiltre dans une chambre 
fermée, de même le remords, se glissant peu à peu dans 
l'âme du général Berrouet, a fini par l'envahir. 

Depuis un an — nous écrit-on de Jacmel — il ne fait 
que revivre, à tout moment, la hideuse tragédie de la 
fusillade de Chicoye, et cette pensée lancinante lui revient 
chaque fois qu'il voit passer la veuve de sa victime, 
accompagnée de ses neuf enfants en deuil, allant s'age- 
nouiller sur la tombe du défunt. 

Le remords, plus terrible que Lucifer, ne le quitte 
point, et, semblable à Caïn, il ne peut plus dormir. Les 
nuits blanches s'ajoutent aux nuits blanches ; les jours 
sans fin succèdent aux jours, et c'est le même supplice 
sans cesse renouvelé du remords naissant dans une âme 
qui com;nence à réfléchir sur l'énormité de son crime et 
qui entend, comme l'autre, une voix intérieure qui 
lui crie : 

Berrouet, qu'as-tu fait du sang de Chicoye?? ?. . . 
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Le Spectre de Chiœye 



I^j?eiïXlêr»e Vision 



Suivant un vieux préjugé populaire, qui a son 
fondement dans le dogme de l'immortalité de Tâme, 
rhomme dont la vie a été tranchée par violence, 
ne peut guère comparaître devant le tribunal de la 
justice divine, n'ayant pas accompli définitivement 
le terme de la destinée que Dieu lui avait assigné. 
Son âme erre sur la terre, dans les bois et partout, 
jusqu'au terme naturel de sa vie. C'est sur cette 
croyance qu'est établie la doctrine spiritiste, c'est- 
à-dire la croyance aux manifestations des âmes, 
des morts et à la spiritualisation des corps, doctrine 
tant vantée par Ezéchiel et Allan-Kadec. 

Les partisans de cette doctrine prétendent que 
l'homme étant né pour remplir une destinée sur la 
terre, est l'instrument désigné par le Créateur pour 
y jouer un certain rôle et que, si, par violence, il 
vient à perdre la vie, il doit demeurer sur la terre, 
comme le détenu qui n'a pas encore touché au 
terme de sa condamnation. De là, cette croyance 
métaphj^sique que l'âme d'un supplicié erre long- 
temps parmi les vivants ; de là aussi, la légende du 
Spectre. Il se trouve même des victimes, croit-on 
qui s'acharnent comme un cauchemar après leurs 
meurtriers. 

C'est à ce point qu'on a soutenu, avec une cer- 
taine conviction, que le cauchemar dont le général 
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Berrouet fut pris dans la nuit du 10 au 11 Sep- 
tembre 1906 (le propre jour du 4"'*' anniversaire 
de la fusillade de Chicoye) avait été suscité par le 
Spectre de sa victime. 

11 rêvait du crime et des cris de la foule. Il disait 
dans ses moments de délire qu'il entendait distinc- 
tement le feu du peloton d'exécution et voyait 
tomber le supplicié. Il revivait toute cette scène 
horrible, exactement comme elle s'était passée 
dans la journée du 10 septembre 1902. 

Toute la nuit, le même cauchemar hantait son 
cerveau. A un moment donné, on put Tentendre 
proférer ces paroles : « Non ! non ! tu t'es trompé 
de maison ! Ce n'est pas pour moi que tu viens. 
Prends-en un autre, prends qui tu voudras, prends 
ma mère qui est vieille, prends Alphénix qui est un 
maladroit^ prends Brunelle, mon ancien secrétaire, 
qui a souillé ma maison, prends Vofficier de garde 
qui me trahit, prends Pascal qui gène mes mouve- 
ments ; moi, j'ai encore tant de choses à faire ! je 
n'ai pas encore atteint mon but. Tu repasseras 

dans vingt à vingt-cinq ans, mais aujourd'hui 

cela ferait trop plaisir à mes ennemis. Prends-les 
tous, mais va-t-en ! » 

C'était au Spectre de Chicoye qu'il adressait en 
tremblant cette supplication banale, enfantine, 
mais celui-ci ne répondait pas. Alors pris d'une 
frayeur épouvantable, il crut sentir qu'il s'en allait, 
que son cœur cessait de battre, que le froid le ga- 
gnait, que la vie se retirait de lui, que son cerveau 
se vidait, qu'il entrait enfin dans le néant. 

Ayant fermé les yeux, comme pour se dérober à 
la vue dû Spectre, il essaya de toucher à une amu- 
lette qu'il portait, mais ses doigts impuissants ne 
purent arriver jusqu'à elle et il comprit que c'était 
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fini, que tout lui manquait, que sa volonté s'était 
brisée contre un inexorable refus. 

Il était cinq heures du matin lorsque le général 
s'éveilbi ; il demeura quelque temps encore., fré- 
missant d'horreur au souvenir de l'horrible rêve 
qu'il avait fait. 

Peu à peu cependant la lumière du jour calma 
son agitation. 11 put se mettre sur son séant, des- 
cendre du lit et s'habiller. 

Son premier soin fut d'aller raconter à sa femme 
la vision qu'il avait eue dans son sommeil et les 
douloureuses impressions qu'il en ressentait. 

Celle-ci lui conseilla d'aller faire une promenade 
dans la campagne, le persuadant que l'air frais, la 
solitude, le silence des bois, l'odeur pénétrante des 
branches mouillées par la rosée de la nuit, le re- 
mettraient de ses fatigues cérébrales et le ren- 
draient à lui-même. 

Incontinent il fît seller son cheval et alla en 
plaine, se dirigeant vers son habitation de plai- 
sance, àBeaudoin. (1) 

La saison était favorable et se prêtait à mer- 
veille à la réalisation de son désir : 

Les arbres, grâce à la puissance de notre végé- 
tation, avaient conservé leur parure fleurie et l'en- 
trée de rhabitation, avec son allée de fleurs multi- 
colores, offrait cette brillante coloration qui dis- 
tingue la flore de notre climat tropical. L'atmos- 
phère avait cette pureté, cette fraîcheur matinale, 
qui persiste chez nous longtemps après l'aube. Elle 



(1) Lieu de plaisance situé à vingt minutes environ de la ville, sur 
la route du Cap-Rouge, 
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était chargée de senteurs champêtres et la brise 
qui dilatait les poumons du général produisit en 
lui un grand apaisement. 

Seul, en ce lieu enchanteur, il passa une partie 
de la journée à visiter les ruines de la vieille bri- 
queterie Chevalier-Darrigrand et l'autre à se 
promener dans le jardin, sans entendre le chant 
d'un oiseau, le bourdonnement d'un insecte, le 
mouvement d'un seul être vivant, l'esprit sans 
cesse préoccupé de ce qu'il avait vu en rêve. 

Sous le coup de six heures du soir, le général fît 
seller son cheval et reprit le chemin de la ville. 

Déjà, les derniers rayons du soleil s'éteignaient 
derrière la petite chaîne de montagnes qui s'étend 
de l'habitation « Monchil » au Fond-Février », et 
les ombres du soir commmençaient à noyer de té- 
nèbres les vergers et les bouquets d'arbres qui 
bordent la route jusqu'à l'entrée de la ville. 

La soirée était délicieuse, et l'on respirait la fai- 
ble odeur qu'exhalait le jasmin de nuit s'enchevê- 
trant dans les treillis des maisons de la rue du 
Portail de la Gosseline. 

Comme une faveur du ciel, la lune brillait ce 
soir-là, au milieu d'un azur sans tache ; sa lumière 
gris-perle descendait sur les bois, tandis que, pen- 
sif, confime s'il eût subi l'influence de son maître, 
le cheval du général, d^'un pas lent, assuré, suivait 
la route dont il connaissait les contours et les as- 
pérités. 

Rentré chez lui, notre visionnai)*e passa le reste 
de la soirée en compagnie de sa femme, de sa 
mère et de quelques habitués de la maison. Mais 
dès qu'il remonta dans sa chambre, un trouble ner- 
veux l'agita, sans qu'il pût se rendre compte d'oti 
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il provenait. Le même cauchemar de la nuit pré- 
cédente revenait. D'après lui, il y avait quelqu'un 
qui rappelait, lui disant « qu'il l'attendait pour 
comparaître avec lui devant le tribunal suprême », 
et il lui semblait qu'il obéissait inconsciemment à 
cet appel comme à une impulsion mystérieuse. 

rSa femme avait beau lui dire qu'il n'y avait per- 
sonne dans la chambre, il répétait toujours cet 
obsédant appel. Rien ne pouvait lui faire oublier 
l'entretien quMl avait eu avec Chicoye la veille de 
sa mort et tous les détails qui lui avaient presque 
échappé dans le premier moment, venaient main- 
tenant assaillir son esprit. Parfois, sur le point de 
s'endormir, il voyait passer sous son lit, comme 
une vision, le Spectre anguleux et décharné de 
Chicoye. 

A l'heure du déjeuner comme à celle du dîner, le 
Spectre se dressait devant lui. Il était là qui sem- 
blait l'attendre et lui adresser un muet reproche, 
un de ces reproches dont les morts seuls ont le 
secret. 
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ses se répandirent* dans Tair embaumé. C^était 
rheure où les amoureux enlacés échangent à voix 
basse leurs confidences sous les orangers et les 
manguiers fleuris, sous les amandiers ou lesquéné- 
piers touffus des jardins. 

Tandis que Mad?ime Berrouet faisait ses prépa- 
ratifs de départ pour regagner la ville, son mari 
était accoudé à la balustrade de la galerie de la 
maison, fumant une cigarette et regardant la petite 
rivière à demi couronnée d'un panache de verdure; 
elle coulait, avec un gazouillis joyeux, reflétant un 
ciel étoile. 

Tout à coup, une inquiétude mêlée d'impatience, 
troubla sa rêverie, une frayeur étrange s'empara 
de lui, ses yeux jetèrent une vive étincelle, ses 
jambes tremblèrent, il arracha de sa bouche et jeta 
à terre sa cigarette, comme si la saveur lui en pa- 
raissait amère : 

C'était le Spectre de Chicoye qu'il venait de voir 
apparaître à la surface de l'eau. 

En vain essaya- t-il de s'arracher à cette funèbre 
contemplation, une sorte de torpeur le retint 
comme cloué sur place. 

Cependant, peu à peu, réunissant toutes ses for- 
ces, toute son énergie, il put s'enfuir en toute hâte 
et aller s'enfermer dans la chambre à coucher de 
sa femme. Ce voyant, celle-ci, dont le cœur battait 
déjà à coups redoublés, se laissa gagner à son tour 
par une terreur folle et poussa un grand cri, si 
aigu, que le gérant dç l'habitation, qui était dans 
sa hutte, se hâta d'accourir pour savoir ce qui se 
passait. 

Aidée de celui-ci. Madame Berrouet put rouvrir 
la porte de la chambre, qui fut aussitôt éclairée par 
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alla encore en plaine, à Beaudouin, accompagné 
cette fois de sa femme qui n'avait pas cru prudent 
de le laisser partir seul. 

. Comme la veille, le général Berrouet qui a une 
horreur instinctive de tout ce qui est livres ou 
journaux, se livra aux mêmes exercices physiques 
que la semaine précédente : promenade dans le 
jardin et à la briqueterie. 

La journée s'écoula radieuse, il n'y avait pas un 
nuage au ciel, Tair était chargé des senteurs des 
orangers et des citronniers en fleurs. 

Tout était silencieux ; quelques oiseaux seuls vo- 
letaient d'arbre en arbre, jetant par intervalles un 
petit cri d'appel. Il était impossible de rêver un 
lieu plus charmant pour y vivre caché. . . en com- 
pagnie de sa femme. 

II n'est pas de tristesse ni de soucis que ne dissi- 
pent la présence et l'enjouement d'une femme 
aimée. 

Le général Berrouet, près de sa femme, se crut 
débarrassé de toutes les visions qui l'aSblaient. 

Tout entiers au présent, plongés tous deux dans 
une sécurité qu'ils croyaient durable, leur tran- 
quillité n'était troublée que par les notes plaintives 
des ortolans et le murmure de la petite rivière des 
« Orangers »> , qui coulait nonchalamment à deux 
mètres de la maison. 

Parfois, quelques « sauce-à-fleurs > (oiseaux 
mouches) sortaient du fourré, voltigeaient de fleur 
en fleur, puis reprenaient leur vol silencieux. 

Peu à peu, les ombres mystérieuses de la nuit 
descendirent sur la terre et des langueurs délicieu- 
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tarder, une libatian en l'honneur de la victime et 
commanda au meurtrier de porter, pendant quinze 
jours, le cilice de la pénitence en même temps 
qu'une amulette. 

ce Le cas était grave », disait le Oww^a^ à la famille 
Berrouet, et il n'y avait pas de temps à perdre. En 
effet, le mal s'aggravait chaque jour : le ventre du 
général enflait sensiblement, ses yeux sortaient de 
leur orbitre, sa tête, déjà grosse, prenait une pro- 
portion énorme, effrayante ; ce n'était plus qu'une 
masse informe, hideuse : on eut dit un monstre. 

On fit diligence, et, deux jours après, tout était 
préparé et mis à la disposition du Oungan. 

C'est en plaine, dans Thabitation Beaudouin, 
qu'eut lieu la libation : bœufs, cabris, agneaux, 
poules, rhum, tafia, vin, liqueurs de toute sorte, 
rien n'y manqua. On immola un agneau au dieu 
Vaudoux et l'on en fit boire le sang au malade. 
La libation dura trois jours, pendant lesquels le 
général Berrouet, vêtu d'une robe de gros Colette, 
les cheveux tondus jusqu'à la racine, un long 
bonnet en toile blanche sur la tête, le visage cou- 
vert de cendres, le cilice au cou, un cierge allumé 
à la main, marchant pieds nus, alla, matin et soir, 
s'agenouiller aux pieds du Oungan, qui lui versa 
l'eau lustrale sur la tête et lui fit faire trois fois 
le meâ culpâ du damné. Au troisième et dernier 
jour de la libation, le Oungan lui passa l'amulette 
au cou et ce fut fini. 

Ce fut grâce à la vertu magique de ce talisman 
que le meurtrier de Chicoye cessa d'être tourmenté 
pendant un mois par le Spectre de sa victime, que 
ses nuits devinrent calmes et son sommeil aussi 
tranquille que celui d'un enfant. 

Mais ses épreuves n'étaient pas terminées, 
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Troisième Vision 



On sait qu'en Haïti, selon une antique tradition, 
la dépouille d'un individu fusillé ou suicidé est 
. inhumée sans nulle solennité dans un cimetière 
particulier, et le décès n'est constaté ni sur les 
registres des paroisses, ni sur ceux des actes civils. 
Pour obtenir Tautorisation de transférer son ca- 
davre de Textérieur à l'intérieur du cimetière com- 
munal, il faut s'adresser au ministre de l'Intérieur 
ou à l'autorité militaire du lieu, bien que le service 
du cimetière .'soit dans les attributions du Conseil 
communal. C'est ainsi qu'à la fin du mois d'octobre 
dernier, un peu avant la fête des Morts, la famille 
Chicoye (l), désirant faire élever un monument à 
la mémoire du défunt, entreprit des démarches à 
l'effet d'obtenir de l'autorité compétente l'autori- 
sation de faire procéder à la translation de sa 
dépouille mortelle à l'intérieur du cimetière. 

A ce propos, un Jacmélien, de passage à Saint- 
Thomas, allant en Europe, m'a rapporté la scène 
suivante : 

C'était peu de jours avant la fête des Morts : un 
allié de la famille Chicoye, M. B... reçut la visite 
de Mademoiselle X... Celle-ci était vêtue d'une robe 
de tulle noire qui lui seyait à ravir ; la merveil- 
leuse harmonie de ses formes faisait penser à une 
belle statue drapée de crêpe. Rien n'était plus 
suave à contempler que cette figure pâlie, dont 
chaque trait était une perfection. 

Tout en elle respirait une fierté juvénile; c'était 

(1) La famille Chicoye se compose de douze membres : Madame 
veuve Chicoye, sa mère, neuf enfants, et une jeune parente de 
Chicoye. 
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la jeunesse, la force de la vie dans son épanouisse- 
ment superbe : le front intelligent, les grands 
yeux noirs frangés de cils dont Tombre bleuâtre se 
détachait sur la pâleur chaude et mate des joues 
arondies. Le dessin des lèvres n'avait rien de 
classique ; le coin de la bouche légèrement relevé 
laissait entrevoir des dents éblouissantes. 

La masse opulente de ses cheveux, retenue par 
une coiffure négligée à dessein, dont quelques mè- 
ches folâtres tombaient sur le front et autour du 
cou, formait une sombre auréole à cette tête enfan- 
tine et sérieuse à la fois. 

Ce qu'on admirait le plus, c'était la simplicité 
de son costume. Rarement, on rencontra une telle 
sévérité de toilette chez les jeunes filles de son 
âge, surtout quand elles possèdent des dons et des 
grâces que Dieu n'accorde pas toujours à ses créa- 
tures. 

Mademoiselle X. . . se rendit donc chez M. B. . . 
Ce dernier, en la voyant paraître, lui demanda : 

€ Quel hasard vous conduit ici. Mademoiselle, 
vous qui ne sortez guère ? » 

— D'une voix méliodieuse et douce, elle lui dit : 
Je viens vous prier de bien vouloir m'accom- 
pagner demain matin chez le général Berrouet 
pour. .. 

— L'interrompant brusquement et prenant dans 
les siennes ses deux petites mains qui s'abandon- 
nèrent froides et inertes à son étreinte. 

M. B. . . lui répliqua comme s'il eût eu l'intuition 
de ce qui allait se passer : 

Qu'allez-vous faire chez ce monstre, l'assassin de 
votre., . 
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— Pardon M. B. . ., ne vous irritez pas. Je vais 
tout bonnement lui demander Tautorisation défaire 
procéder à la translation des restes du défunt, pour 
lesquels nous avons fait élever un monument à 
l'intérieur du cimetière, sans savoir qu'il fallait 
préalablement nous munir d'une autorisation de 
l'autorité avant d'en faire l'exhumation. ; 

Tout cela fut dit sur un ton de réserve extrême 
et avec un sourire de sympathie très touchant dans 
sa mélancolie. 

— S'il ne s'agit que de cela. Mademoiselle, je 
suis entièrement à votre disposition, malgré la 
grande répugnance et le profond mépris que m'ins- 
pire la personne de cet énergumène. Toutefois, je 
crois devoir vous avertir, dès maintenant, que la 
voie que vous prenez n'est pas la bonne. C'est au 
Ministre de Tlntérieur que vous devez tout d'abord 
vous adresser. 11 transmettra votre demande au 
Magistrat Communal, pour que ce dernier y donne 
suite, s'il y a lieu. 

— Vraiment, vous faites trop d'honneur à ce 
vulgaire assassin. Vous le connaissez du reste, 
c'est un despote bouffi d'orgueil, qui n'a aucune 
éducation et qui traite tout le monde comme il 
traite ses soldats. Je crains qu'il ne se hvre à quel- 
que acte de violence contre vous. 

— J'ai pensé à tout cela, repartit Mademoiselle 
X. . ., mais c'est plus fort que moi. Je suis guidée 
dans cette démarche par un sentiment tout natu- 
rel. Ce sentiment domine toutes les raisons que 
vous m'avez soumises. Au reste, si je me suis 
décidée à cette démarche, c'est que le Magistrat 
Communal, M. Craan, me l'a conseillée. Trois ou 
quatre jours seulement nous séparent de la fête des 
Morts et j'aurai voulu que tout fût prêt pour ce 
jour-là. 
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— Je ne veux vous contrarier en quoi que ce 
soit, Mademoiselle, et je suis tout disposé à vous 
accompagner, partons ! 

Après quelques minutes de marche, Mademoiselle 
B. . . et son parent arrivèrent à THôtel de l'Ar- 
rondissement, rue du Portail de Léogane ; c'est là 
que demeure le général. Ils furent aussitôt annon- 
cés par Tofficier de garde et introduits dans la 
salle d'attente, vis-à-vis du cabinet de travail du 
général. 

Ils y étaient depuis une bonne demi-heure que 
celui-ci, s'abandonnant aux tumultueuses réflexions 
qui agitaient son âme coupable, arpentait encore 
convulsivement l'appartement d'un pas lourd, la 
main droite posée sur son front. 

Tout à coup, comme mue par un ressort caché. 
Mademoiselle X. . . se leva et s'avança gravement 
vers lui. 

En la voyant venir, le visage du général prit su- 
bitement une expression visible de colère et de 
surprise. 

Quand la demoiselle fut arrivée près du général, 
elle le salua courtoisement et lui dit d'une voix 
grave qui le fit rougir : 

« Pardon, général, vous voyez bien que nous ne 
sommes pas vos soldats. Je réclame de vous les 
égards qui sont dus à mon sexe et surtout au deuil 
que je porte. > 

En prononçant ces paroles, elle abaissa sur les 
crêpes noirs dont elle était revêtue, un regard qui 
fit tressaillir son interlocuteur. 

Celui-ci, pour dominer l'émotion qui commençait 
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à le gagner, s'efforça de sourire, sans pouvoir ré- 
pondre au discours de la visiteuse qui, toujours 
debout et les yeux humides, tremblait comme une 
accusée qui attend le verdict du jury. 

Brusquement, le général s'arrêta en face d'elle, 
retourna vivement la tête et se prit à la regarder 
d'un œil farouche, menaçant. Les yeux de la jeune 
tille se troublèrent, elle se sentit dominée, envahie 
par une profonde douleur. Deux larmes coulèrent 
lentement sur ses joues, larmes brûlantes dont la 
muette éloquence redoublait son trouble. Une ques- 
tion était cependant sur ses lèvres, mais elle 
hésitait. 

V 

Ace moment, M. B... se leva, aborda crâne- 
ment le général et lui dit : 

< J'obéis à la volonté de l'enfant qui est devant 
vous depuis une demi-heure, en venant vous. . . » 

M. B . . . n'avait pas achevé sa phrase que le 
général lui tourna le dos et continua à arpenter en 
tous sens son cabinet de travail. 

Ne pouvant plus dissimuler son indignation, M. 
B. . . dit tout bas à la demoiselle : < Je me repro- 
che mortellement d'être venu vous accompagner 
chez ce bourru. Je vous avais bien dit qu'il était 
capable de vous faire une incongruité. Vous en 
avez maintenant la preuve ! » 

Le reproche alla droit au cœur de la jeune fille, 
à ce point que les forces qui la soutenaient depuis 
une heure l'abandonnèrent tout à coup. 

Elle ne sut plus quel parti prendre et alla s'asseoir 
au fond de Tappartement. Le général, plongé dans 
les profondes réflexions qui l'absorbaient, semblait 
l'avoir complètement oubliée. 
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Un quart d'heure après, faisant un effort hé- 
roïque sur elle-même, elle se leva tout à coup et 
aborda résolument le général, puis, d'une voix 
contenue, comme si elle craignait que quelqu'un pût 
l'entendre, elle lui exposa le but de sa visite. 

Son pauvre visage était empreint d'une expres- 
sion de profonde tristesse. 

Cette fois, le général, assis devant son secrétaire, 
les yeux écarquillés sur un tableau placé presque 
vis-à-vis de lui, l'écouta avec une indifférence qui 
n'était que feinte. Malgré le calme apparent de 
son visage, on pouvait remarquer que son sang 
bouillonnait dans ses veines, que son cœur torturé 
tressaillait dans sa poitrine : ses yeux lançaient 
des éclairs et tout en lui trahissait sa secrète 
émotion. La vue du tableau le préoccupait tant 
que la demoiselle avait achevé son discours qu'il le 
contemplait encore. Se rendant enfin compte de 
son incorrection, il essaya de justifier son silence 
en arguant de l'étonnement que lui causait la vue 
du tableau qui, selon lui, avait été dérangé de sa 
place habituelle sans qu'il en eût donné l'ordre. 

Poussée par la curiosité, qui est un des défauts 
inhérents à son sexe, Mademoiselle X... s'appro- 
cha un peu du tableau pour l'examiner. Il re- 
présentait, dans toute son horreur, la terrible 
-scène du 10 Septembre 1902 : Chicoye avait le 
bras lié par une corde dont un des bouts était 
attaché au tronc d'un arbre : les yeux étaient 
enfoncés profondément dans leur orbite, la tête 
était inclinée sur l'épaule gauche avec une immo- 
bilité de plomb et les deux mains convulsivement 
jointes. Il portait une large blessure à la poitrine 
et avait le visage décoloré. Au pied du gibet, se 
trouvait agenouillée une jeune fille qui, comme 
abîmée sous le poids d'une douleur trop forte, avait 
le visage prosterné contre terre. A sa droite, ou 
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voyait une dame, également à genoux, ayant les 
yeux et les bras levés vers le Ciel, comme pour 
implorer la miséricorde de Dieu. Derrière elle, se 
tenait, dans la même attitude suppliante, un groupe 
de huit jeunes personnes. Puis, tout à fait au fond 
du tableau, on apercevait le bourreau, les yeux 
hagards, la manchette dégainée, commandant le 
peloton d'exécution. 

Dans ce chef-d'œuvre, l'artiste — que Ton dit 
être un pasteur protestant, l'ami de la famille 
Chicoye — avait prodigué les plus ardentes im- 
pressions de son pieux et poétique talent, car toutes 
ces images semblaient vivre et agir. Celle de la 
dame surtout ravissait par la douceur des traits du 
visage, par le calme majestueux de l'expression, 
par le regard plein d'amour et de sérénité qu'elle 
semblait adresser de la terre au Ciel. 

Soudain, sortant de sa muette méditation, et 
avec une expression d'adoration profonde, la jeune 
fille s'écria : « mon Dieu! ne restez pas sourd au 
cri de mon âme navrée !.. » A cette exclamation, 
M. B... tourna la tête et vit la jeune fille qui avait 
les deux mains portées sur son cœur, comme si 
cette ardente invocation avait épuisé ses forces. 

Un silence absolu régnait dans l'appartement. 
Ce silence était tel qu'on eût pu entendre voler une 
mouche. La demoiselle frémissait, pâlissait d'effroi ; 
sur ses tempes ruisselaient des gouttelettes d'aune 
véritable sueur d'angoisse. Ses yeux errant comme • 
au hasard autour d'elle, s'arrêtèrent tout à coup, 
puis une extrême agitation ayant succédé à cet 
instant de repos, sa pensée se réveilla pour s'égarer 
ensuite dans le délire.., 

« Qu'avez-vous, Nfademoiselle, lui demanda avi- 
dement M. B... ? » 
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— J*ai eflFroyablement peur ; ne vous éloignez 
pas de moi. 

En prononçant ces mots, la parole expira sur ses 
lèvres et une violente secousse nerveuse Tébranla 
des pieds à la tête... 

Revenue à elle-même, elle dit d'un air tout 
eflfaré à M. B..., contre la poitrine duquel elle se 
pressait comme pour y chercher un refuge : ce Avez- 
vous vu le fantôme qui a traversé la salle tout à 
l'heure ? » 

— Non, Mademoiselle, répondit ce dernier, je 
n'ai absolument rien vu. Je crois que vous vous 
trompez ; ce que vous avez cru voir n'est sans 
doute que le reflet des pensées que vous avez laissé 
naître dans votre esprit; ce sont des illusions 
suscitées par les images que vous fixiez quand je 
suis accouru à vous. En tout cas, le mieux serait 
de nous en aller de ce lieu funèbre, qui ressemble à 
la caverne d'Ali-Baba avec ses têtes de mort et ses 
tibias en sautoir. 

Sans attendre la réponse de la jeune fille, M. B... 
lui saisit le bras droit, et celle-ci accablée sous le 
poids de l'émotion et de la douleur le suivit lente- 
ment. 

Tandis que cette scène se déroulait, le général 
Berrouet était resté impassible dans son fauteuil. 
Il paraissait réfléchir profondément, à en juger par 
les sentiments divers de crainte, de colère et même 
de raillerie qui se peignaient tour à tour sur son 
visage. 

M. B... et Mademoiselle X... s'en allaient; ils 
avaient déjà franchi le palier du premier étage 
quand le général, d'un air apathique, se leva et 
courut après eux, tenant en main l'autorisation 
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qu'ils étaient venus lui demander. 11 les avait à 
peine approchés qu'on le vit faire un bond en 
arrière, les deux naains tendues en avant à la hau- 
teur du visage, comme s'il voulait détourner sa 
vue d'une sinistre apparition. Au même moment, 
on vit une ombre noire glisser comme une tache 
dans l'appartement. Elle avait des jambes et des 
bras d'une longueur extraordinaire ; mais sa dé- 
marche et ses mouvements étaient lents, comme si 
ses membres eussent été disloqués et ses muscles 
sans force et sans ressort : c'était encore le Spectre 
de Chicoye. 

A la vue de ce fantôme, la parole expira sur les 
lèvres de la demoiselle et une soudaine terreur la 
secoua des pieds à la tête. Quant au général Ber- 
^ rouet, il était en proie à une frayeur affreuse : son 
' visage pâle et larouche se contractait terrible- 
ment, des myriades d'étincelles tournoyaient de- 
vant ses yeux ; il chancelait sur ses jambes comme 
si le parquet se fut dérobé sous ses pieds. Ne pou- 
vant plus y tenir, il allait se précipiter en bas de 
Tescalier, lorsqu'il sentit deux bras osseux mais 
vigoureux s'abattre sur ses épaules et le renverser 
au fond de la chambre. C'était le Spectre qui lui 
disait d'une voix stridente : « Vulgaire assassin ! 
je te poursuivrai partout où tu porteras tes pas, 
car on n'immole pas du même coup douze vies 
humaines à sa soif de vengeance et à l'amour du 
Pouvoir i>. 

Foudroyé par l'émotion et affolé de terreur, le 
général se releva péniblement et courut se jeter 
derrière son secrétaire, comme pour se dérober à la 
vue du Spectre. Là, accroupi, le dos voûté, pareil 
à un gros chat, la tête dans les épaules, les genoux 
sous le ventre, le visage caché dans ses deux 
mains, il se mit à geindre et à demander grâce. 

M. B... dit alors : « Hâtons nos pas, Mademoi- 
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selle ; nous sommes dans un lieu maudit ; un mal- 
heur peut nous arriver ! ». 

S'appuyant défaillante sur Tépaule gauche de 
M. B..., Mademoiselle X... se traîna avec effort et 
descendit l'escalier. Sa démarche était lasse comme 
si tous les ressorts de sa jeunesse eussent été 
brisés ; mais elle n'avait rien perdu de son sang- 
froid. 

— Vous me reconduirez chez moi, n'est-ce pas ? 
Et tous deux nous raconterons à la famille ce qui 
vient de se passer, dit la demoiselle à M. B... 

— Je le veux bien, répondit M. B...,mais par 
pitié pour Madame Chicoye, efforcez- vous de cal- 
mer votre émotion, n'ayez garde de lui révéler 
quoi que ce soit. Je vais vous dire quelque chose 
que vous ignorez peut-être. Ifier, me parlant de 
vos souffrances et de ses inquiétudes pour votre 
santé qui est, parait-il, très chancelante, elle me 
disait que chacun de vos soupirs retentissait dou- 
loureusement dans son cœur et que la moindre 
émotion que vous éprouviez lui causait un mal 
immense. Comme vous voyez, il ne convient pas 
d'aller lui raconter des choses qui peuvent lui arra- 
cher des larmes, larmes qui ne feront que briser 
ses forces et abréger ses jours. Au contraire, 
mettez-vous à la hauteur du devoir que vous avez 
à remplir auprès d'elle ; soyez forte afin de pouvoir 
verser quelques consolations dans son cœur et 
attendre l'heure de la vengeance qui sonnera 
bientôt. 

Serrant tendrement la main de M. B..., elle lui 
dit d'une voix à laquelle elle s'efforçait de donner 
un accent de certitude et de confiance : « Ah 1 
c'est bien vrai ! pauvre femme, son cœur renferme 
un trésor de générosité. Je n'ai pas toujours été 
juste envers elle. Ah ! ouï,' sa douleur est immense ; 
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je sens à ma propre douleur combien son cœur 
aimant doit être déchiré par cette cruelle sépara- 
tion! Qu'elle tourne ses regards vers le Calvaire, 
vers FHomme des douleurs, et qu'elle dise : Père, 
que votre volonté soit faite et non la mienne ! > 

Puis, d'une voix émue où perçait néanmoins une 
légère pointe d'ironie, elle dit à M. B... : « Vous 
me parliez tout à l'heure de l'heure de la ven- 
geance qui ne tarderait pas à sonner ; est-ce par 
pitié ou par commisération que vous me donniez 
cette fiche de consolation ? Vos bonnes paroles n'ont 
fait qu'alléger un peu ma tristesse, mais je n'ose 
ouvrir mon cœur à eet espoir... Et qui donc pense 
encore à venger la mort du défunt ? Oh ! non, je ne 
crois pas à cette vengeance ; tout est fini et bien 
fini pour nous. Nos espérances sont brisées les unes 
après les autres, la lumière de notre existence est ^'^ 
presque éteinte et la famille est à la veille de tom- 
ber pour toujours dans l'abîme de la misère. Du 
reste, nos amis politiques sont maintenant très 
divisés : l'envie, la jalousie et l'ambition Jes portent 
à se haïr, à se quereller, à se dénigrer. La moindre 
petite question les enflamme, excite leurs passions. 
Dans chaque collaborateur sérieux, indépendant, 
jouissant d'une réelle influence et d'une popularité 
de bon aloi, un autre coreligionnaire voit un rival 
à abaisser, et pour arriver à ses fins, il met tout 
en œuvre et va jusqu'à la calomnie, jusqu'à l'infa- 
mie. La plupart, n'ayant aucun prestige, aucune 
autorité morale, ne pouvant par conséquent inspi- 
rer aucune confiance à leurs concitoyens, pas même 
à leurs propres amis, se figurent néanmoins qu'ils 
doivent remplir un rôle important, comme si les 
hommes éclairés et de réelle valeur étaient obligés 
de les suivre dans leur égarement. 

M. B... répondit : « Mademoiselle, je vous ai 
parlé de vengeance tout à l'heure, mais co n'est 
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point de celte vengeance matérielle, horrible, qui 
n'est qu'une simple satisfaction personnelle et pas- 
sagère que se donnent des sanguinaires de la 
trempe de Bèrrouet. Non, j'entends vous parler de 
la vengeance divine, c'est-à-dire du remords, du 
repentii', des tortures morales auxquelles le meur- 
trier de Chicoye est continuellement en butto, 
comme le fut lady Macbeth qui ne pouvait laver ses 
mains de la tache de sang qui les souillait. Ayez 
confiance dans l'inépuisable trésor de la bonté de 
Dieu et vos vœux seront exaucés. 

Vous avez fait aussi allusion à la division qui 
existeraitenfrelesJacméliens. les anciensamis politi- 
ques de Chicoye. 11 me semble que cette déplorable 
division vous chagrine et vous inquiète. Puisque 
vous m'en reparlez aujourd'hui et avec un accent 
de tristesse bien plus grand que l'autre jour, je 
vous prie de cesser de craindre à cet égard. 
Mademoiselle. Je dois vous faire observer en effet, 
que cette désunion n'est pas si profonde que vous 
l'avez cru. Elle était l'œuvre de deux inconscients 
qui, comme la grenouille du bon La Fontaine, 
avaient cru qu'ils pouvaient s'enfler et se donner 
de l'importance en dénigrant et en calomniant 
certains hommes dont ils craignaient et craignent 
encore l'influence. 

Heureusement pour nous, ceux-là ne pèsent pas 
d'un poids bien lourd dans la balance ; figurez- vous 
deux grains de sable dans l'immensité de l'Océan 1 

A quoi bon s'occuper de ces intrigants plus 
pitoyables que dangereux ? 

Ils se piqueront eux-mêmes comme le scorpion 
ou s'enfonceront davantage dans l'obscurité oU ils ■ 
vivent. 

A ce moment, M. B. . . et Mademoiselle X. . • 

Digitized by VjOOQIC 



— 28 — 

franchissaient le seuil de la porte de la veuve Chi- 
coye, qui commençait déjà à s'inquiéter de ne les 
avoir pas encore vus revenir. 

La jeune fille entra, embrassa la veuve et prit 
congé de M. B. . . qui continua à converser avec 
Madame Chicoye. 

Mademoiselle X. . • se retira dans une pièce voi- 
sine pour essayer de mettre un peu d'ordre et de 
calme dans ses idées, mais elle ne put y parvenir. 

Entre temps, M. B... avait fini de causer et 
s'était retiré. 

Madame Chicoye entra alors dans la chambre où 
se trouvait la jeune fille pour lui demander le ré- 
sultat de sa démarche auprès du général Berrouet. 
Mais à peine y avait elle pénétré qu'elle fut frap- 
pée d'un coup terrible : Elle trouva la jeune fille 
secouée d'un frémissement extraordinaire. 

Ses yeux dilatés, presque égarés, demeuraient 
presque attachés sur les siens et ses lèvres entr'ou- 
vertes étaient agitées de faibles convulsions. 

Comme elle se trouvait dans un état d'exalta- 
tion nerveuse qui pouvait devenir dangereux en se 
prolongeant, Madame Chicoye, malgré l'émotion 
qui s'était emparée d'elle, eût néanmoins la pré- 
sence d'esprit de faire appeler M. B. . . qui n'était 
guère qu'à une vingtaine de mètres de la maison. 

Aussitôt il revint sur ses pas, mais déjà la de- 
moiselle défaillait, ses yeux se fermaient et elle 
demeurait sans mouvement dans les bras de la 
veuve Chicoye, pâle comme une morte, les lèvres 
toujours entr'ouvertes. 

Quant à M. B. . . il était navré de douleur et 
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son regard, en contemplant la malade, prenait 
une expression indicible de tendresse et de mélan- 
colie. 11 s'appliquait surtout, de tous ses efforts, à 
calmer le trouble qui avait envahi l'âme de la 
veuve et s'efforçait d'adoucir ses souffrances par 
des témoignages de sympathie. 

Comme il faisait beaucoup trop chaud dans la 
chambre de la malade et qu'il était nécessaire qu'on 
lui donnât un peu d'air, M. B . . ; la transporta 
dans la chambre voisine, qui était plus spacieuse 
et aussi mieux aérée. A l'instant où il se bais- 
sait pour la déposer doucement sur le petit lit 
en fer qui s'y trouvait, la jeune fille ouvrit 
les yeux, le regarda deux secondes sans trop se 
rendre compte où elle était,' puis se rappelant 
soudain et lui souriant : « Unpèro pour moi !...> 
murmura- t-elle. Elle n'acheva pas, une larme 
compléta sa pensée ; puis refermant aussitôt les 
yeux, elle s'évanouit de nouveau . . . 

A l'instant, on arriva avec un flacon d'eau de 
Cologne que Madame Chicoye avait fait prendre à 
la pharmacie Nerva Gousse, le sympathique ami 
de la famille. M. B. lui mouilla légèrement les 
tempes, défît un peu son corsage et elle ne tarda 
pas à reprendre connaissance. 

En la voyant étendue sur le lit, les cheveux 
épars, les yeux ouverts, ce n'était pas seulement de 
la sympathie et de la pitié qu'on ressentait pour 
elle, c'était la plus tendre admiration. Il y avait 
dans la faiblesse même de cet être délicat un at- 
trait puissant pour une âme forte. 

Depuis une demi-heure déjà, on veillait sur la 
malade. Peu à peu, ses traits, dont l'expression 
était tout à l'heure tourmentée,'^ reprirent leur sé- 
rénité, une sorte de mélancoUe grave et presque 
solennelle, se répandit sur son visage. 
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Prenant l'une des mains de M. B... et atta- 
chant sur lui son regard, elle lui dit en parlant 
très lentement comme pour contenir une émotion 
prête à éclater : < Vous descendez sur notre vie 
sombre comme un ange de lumière ; merci ! Votre 
bonté pour la famille a jeté sur le passé, le présent 
et l'avenir un apaisement, un charme et une con- 
solation infinis ! Il nous suffit de savoir que vous 
veillez sur nous pour que notre vie en demeure 
consolée et charmée, pour que notre reconnais- 
sance la plus profonde, la plus tendre, vous suive 
partout et vous bénisse à jamais ! » 

En s'inclinant très respectueusement, M. B. . . 
lui répondit : < C'est une tâche noble que de con- 
soler peu à peu une âme désolée, de la tirer du dé- 
sespoir, de lui rendre la paix et le bonheur. Je 
voudrais n'avoir que ce rôle à remplir toute ma 
vie et pour ce qui est de vous et de votre famille, 
croyez. Mademoiselle, que l'intérêt que je vous 
porte croîtra chaque jour comme l'afl'ection d'un 
père pour son enfant. > 

Depuis une heure, la conversation languissait, 
le soir tombait. M. B. . . se retira alors, promet- 
tant de repasser le lendemain matin, pour avoir 
des nouvelles de la malade. Quand M. B. . . fut 
parti, accablée de sommeil, la jeune fille prit une 
des mains de Madame Chicoye et s'étant penchée 
sur elle, elle s'endormit. Tandis qu'elle dormait, 
celle-ci veillait attentive, épiant les moindres pul- 
sations de son cœur, veille silencieuse et triste, 
durant laquelle elle vit passer devant ses yeux 
comme des fantômes, les souvenirs de sa jeu- 
nesse, les plaisirs et les misères de sa vie, ses 
illusions et ses désenchantements, ses amours 
avec ses espérances, veille presque fébrile durant 
laquelle Timagination passa mille fois du passé à 
l'avenir, du désespoir au bonheur, de la sagesse à 
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la folie, et ne s'arrêta qu'à Tinstant où, dominée 
par l'ascendant d'un pouvoir irrésistible, sa pensée 
chancela, fléchit par degrés, se releva avec effort, 
puis retomba, pour mourir enfin dans la nuit du 
sommeil. 

Dans cet état d'esprit, la raison de la veuve 
Chicoye fut profondément troublée et son imagina- 
tion lui fit voir autour d'elle une foule de monstres 
fantastiques qui menaçaient son existence. Elle les 
voyait tantôt sous les traits de soldats en uniforme, 
tantôt sous la forme de masques avides de sang et 
de meurtres, l'attendant au passage ou courant 
après elle! 

Le lendemain de bonne heure, M. B..., fidèle à 
sa pro'nesse de la veille, vint s'informer des nou- 
velles de la malade. Dès son arrivée dans la mai- 
son. Madame Chicoye donna un libre cours à ses 
pleurs. Machinalement, ses enfants se mirent aussi 
à pleurer, et Madame Sydonis, leur grand'maman, 
qui se faisait violence pour retenir ses larmes, ne 
put s'empêcher d'éclater à son tour. 

Madame Chicoye, en essuyant ses larmes à la 
hâte, dit à M. B... : « Vous m'avez surpris dans un 
moment de grand découragement, mais je n'essaie- 
rai pas de vous dépeindre l'horreur de ma situa- 
tion : il existe des douleurs qui remplissent le cœur 
d'une femme, et pour lesquelles le langage n'a pas 
de mots. Telles sont les miennes. Je ne trouve 
point d'expression pour vous dire la scène déchi- 
rante dont cette maison a été le théâtre la nuit 
dernière, et qui avait jeté dans mon âme tant de 
stupeur et de désespoir. Figurez-vous, cher Mon- 
sieur, il devait être minuit, la fièvre redoublait..., 
Mademoiselle X... tomba dans un affreux délire. 
L'accès était tel que mes yeux se troublèrent, ma 
raison s'égara, et la mort avec tous ses terribles 
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mystères se révéla à moi dans toute son horreur. 
Accablée sous répouvante et la douleur, je sentis 
mes genoux fléchir et je tombai. D'une voix étouffée 
par les sanglots, elle ajouta : Ah ! Monsieur, si 
vous saviez quelles ont été mes angoisses durant 
cette nuit horrible. Quand, dénuée de tout secours, 
me laissant aller à mon désespoir, je me suis trou- 
vée seule en face d'un être adoré, témoin des maux 
que je ne pouvais soulager, un délire subit troubla 
ma raison ! 

Pendant que la veuve Chicoye se lamentait ainsi 
sur rétat désespéré, croyait-elle, de la malade, 
M. B...la regardait douloureusement, trouvant je 
ne sais quelle douceur à lui prodiguer des encou- 
ragements. <r Ah! Madame, lui dit-il, on lui pre- 
nant les deux mains, contre de telles infortunes il 
n'y a que Dieu !.. priez-le sans cesse et avec fer- 
veur : il ne vous abandonnera point. 

« Déjà, j'espère qu'il y a une notable améliora- 
tion dans l'état de santé de la malade > . 

— Physiquement, oui, reprit Madame Chicoye, 
mais son état moral me désespère. Si vous voulez 
vous donner la peine d'entrer, elle vous causera 
un peu, et puis elle sera heureuse de vous voir. 

La malade, en voyant paraître M. B..., s'éciia : 
a Ah ! vous voilà ! à la bonne heure ! En vous 
voyant, je sens renaître en moi une énergie nou- 
velle. On a dû vous dire que j ai passé une nuit 
fort mauvaise. J ai eu un long évanouiî^sement et 
je ne sais combien de temps je suis demeurée im- 
mobile et évanouie. Tout ce que je puis dire, c'est 
que j'ai souffert cruellement. Ne voyez-vous pas 
comme je suis faible et laDgui^^^snin^ t C'f^'^f que 
je ne puis pas reposer. Quel supplice de ne pouvoir 
dormir ! Il arrive des moments où il me semble 
que le sommeil va s'emparer de moi, alors je 
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m'abandonne à lui, j'invoque sa puissance, mais à 
l'instant où je vais trouver le calme en perdant la 
pensée, je ne sais quel aiguillon cruel enfoncé dans 
mon corps me réveille subitement. Mon infortune 
est cruelle, mais je la supporte avec courage. Ma 
plus grande consolation est de savoir que les gens 
de bien partagent mon malheur et que Dieu se 
""charge de nous venger. Chaque fois que je le prie, 
abîmée dans u6e religieuse extase, je crois entendre 
au-dessus de ma tête un concert joyeux de voix 
célestes, auxquelles répondent des accents tristes 
et mystérieux qui semblent sortir des profondeurs 
de la terre ; il y à beaucoup d'harmonie dans ces 
accords. 

Je ne doute pas, en les écoutant, que la victime 
que nous pleurons ne soit déjà parmi les anges, et 
que son ombre chérie ne m'envoie ces douces illu- 
sions pour me convier au délicieux festin de 
l'immortalité !.. » 

D'une voix plus rassurée elle dit à M. B .. : 
ce Avez- vous revu le général Berrouet depuis hier ? » 

— Non, je ne l'ai pas revu, répondit celui-ci, 
mais je ne suis pas absolument sans avoir eu de ses 
nouvelles : Georges Léon qui m'a causé tout à 
l'heure m'a dit qu'il était resté toute la nuit con- 
finé dans sa chambre, en proie à de fort tristes 
méditations. Ce récit m'a été confirmé par un de 
ses neveux qui m'a raconté que le général n'a pu 
dormir la nuit dernière. Il l'a passé*presqueblanch^ 
assis sur une dodine, la tête basse, le front dans 
ses mains et peut-être aussi le remords dans le 
cœur, s'abîmant dans des méditations désolées et 
sans fin. Il n'est sorti, parajtil, de sa torpeur que 
ce matin, à V Angélus^ quand les dernières vibra- 
tions de la cloche se faisaient entendre. 

Apprès s'être habillé et armé soigneusement de 
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son revolver, il sortit sur son balcon pour respirer 
Tair frais du matin. 

La matinée était sombre et, humide ; les nuages 
qui couraient dans le ciel laissaient à peine entre- 
voir quelques étoiles qui palissaient déjà. 

Peu à peu, à mesure que les rayons du soleil do- 
raient rhorison de leurs clartés, Tàme du général 
était devenue plus légère, sa conscience plus libre, 
et son cœur, débordant d'une joie immense, re- 
naissait à Tespérance. Alors, avec un ricanement 
macabre, il se mit à converser avec lui-même : « La 
vie est décidément une tragédie qu'il faut jouer en 
riant, disait-il, bien fou qui la prend au sérieux ! 

Pour ma part, j'en jouis sans lui donner plus 
d'importance qu'elle ne mérite, comme d'un mo- 
ment agréable passé en compagnie aimable. » 

Quoique ne possédant aucune notion de philoso- 
phie, il semble que le général Berrouet partagerait 
volontiers la doctrine de Lucrèce, < qui avait pensé 
combler de joie Texistence humaine et la débar- 
rasser du souci et des terreurs de l'avenir, en la 
ramassant dans l'instant présent, pour concentrer 
en elle-même plus de jouissance et de bonheur. » 

La doctrine de Lucrèce a fait son temps. Le 
plaisir ne peut suffire à lârae humaine ; il n'y a 
qu'une conception de la vie qui soit vraiment 
digne de l'homme, c'est celle qui donne un but 
élevé à l'existence humaine. Il importe, pour rem- 
phr notre mission ici-bas, que nous cultivions les 
principes d'honneur, de probité, de justice et de 
bonté. \, ^ 

Nous ne sommes pas tous également doués, et, 
si nous ne pouvons tous étonner le monde par les 
conceptions de notre esprit et les qualités de notre 
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cœur, si nous ne pouvons tous nous dévouer jus- 
qu'à la mort pour un principe ou une idée éternelle, 
du moins nous pouvons tous travailler à notre 
perfectionnement et à celui de nos semblables en 
relevant les erreurs, en soulageant les misères, en 
donnant enfin Texemple de la vertu. 

Ceux qui agissent ainsi contribuent puissam- 
ment au progrès humain et sont vraiment dignes 
de vivre. * 

Vousêtes-vous, jusqu'à ce jour, général Ber- 
rouet, proposé une pareille conduite ? 

Songez que vos crimes ne vous seront pardonnes 
que si, "eii reniant votre passé et en devenant 
honnête homme, vous faites oublier l'assassin de 
Chicoye!.. 

A. CHARMANT 



Havre — Imp. Duvil et Davoult, 15-17, rue Casimir-Prrier 
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